小箭頭觀察報告
*
宋欣認為世界上事業和愛情雙豐收是不存在的，雙滑坡還比較有可能。
“——變種人這個話題，人們並不陌生，申請季更是和每個美國人的生活息息相關。沒有美國人沒被申請材料折磨過，但是當這兩個話題組合到一起時，卻會讓每個人都感到陌生。”
羅常道︰“除了上面我念的這句，剩下的兩千多字全部重寫。”
宋欣隔著听筒後背發麻︰“為什麼？”
羅常︰“宋欣，立場錯了。”
宋欣難以接受地問︰“立場有什麼問題嗎？新聞本來就是有立場的，也是有主觀加成的……”
羅主編耐心道︰“宋欣，新聞的立場是指你對你報道的這件事持怎樣的態度。”
宋欣氣悶地說︰“就是……我覺得這些人在日常生活中面對的阻礙太多，應該引起重視……”
羅主編說︰“這個沒有問題，也和你的報道本身契合。”
宋欣︰“所以問題是出在了什麼地方？”
羅主編復雜地道︰“你這篇報道其實取材取得很好，也說明我對你的培養有了成效，但是問題是你自己沒有擺清你的立場︰你的用詞太憐憫含蓄了。”
宋欣糾結地問︰“可是——”
羅主編對著電話念道︰“——你寫的︰夜里十點，澤維爾天賦少年學校的圖書館依然燈火通明，就是那時候，我在圖書館的角落里遇到了唐納德。唐納德和常人不同，和普通的變種人也不一樣，他的面容甚至都不在正常人的範疇之中，反而像是我們從小接觸的漫畫里的人物。”
宋欣辯白︰“我難道必須……”
羅主編說︰“其中‘遇到’、‘和常人不同’、‘反而像是漫畫里的人物’。你用詞用的像是媽媽描述自己的孩子，太保留了。誰會想看一個媽媽寫自己小孩？又不是母嬰論壇。”
宋欣難過地問︰“可是我能怎麼描述他？”
羅主編答道︰“客觀，赤|裸。不要保留，憐憫可以有，但要藏進深處。”
羅主編說︰“——唐納德長著一雙青蛙般的雙眼，皮膚因分泌黏液而黏膩，臉上沒有痘印卻也凹凸不平，猶如一只蛤|蟆。就這麼改。後面的以此類推。”
宋欣︰“……太、太過分了吧？”
羅主編嘆了口氣︰“宋記你搞清楚，新聞不是在搞慈善。再說你挑他不就是因為他長得和常人不一樣嗎？挑都挑了，因為婦人之仁而放棄這部分的描述，你也太不合格了。”
宋欣小聲道︰“……好，謝謝主編。”
然後宋欣掛斷了電話，回到圖書館打開自己的電腦，屏幕的熒光微弱地在下午的圖書館亮起，猶如屠夫的刀刃。
宋欣深呼吸了一下，以鼠標拉了整個word文檔的稿子，按下了刪除鍵。
-
宋欣反復告訴自己，要客觀，赤|裸。
……
夜里九點半，圖書館︰
宋欣的耳機里傳來舒緩的輕音樂，圖書館里人並未見少。
她泡了杯雀巢速溶咖啡，坐在圖書館里對著電腦奮筆疾書，圖書館燈光明亮，周圍都是刻苦學習的少數人。宋欣在這里莫名地有種故鄉般的歸屬感，她從多年前就習慣了這樣的環境。
宋欣寫的磕磕巴巴，一邊寫一邊覺得對不住自己的良心，她滿腦子都是那天晚上和她聊人生聊理想，甚至把她當成一個勵志的學姐去崇拜的唐納德。
可是又有什麼辦法呢？
把一個因外表而自卑的人拖出來，拉到陽光下暴曬，然後告訴他，這是新聞，是它本該呈現的模樣。
然後宋欣的耳機猛地被抽走了，她嚇了一跳，回過頭一看，羅根正站在她的身後，把她的耳機塞進了耳朵里。
羅根問︰“在寫稿子？”
宋欣猶如個傻子，當即受驚，心里死了一車的翻車魚，並且一腳把電源踢了。
宋欣電腦用了五年，電池何止是半截入土，沒了電源的支撐，電腦啪地一聲關了機。
羅根心情復雜地道歉︰“……對不住，小朋友。”
宋欣快被自己氣哭了，結結巴巴地說︰“……不、不是你的錯，word肯定有備份，我沒事，我很好……”
羅根把耳機塞進了耳朵，耳機里流淌著沁人心脾的、猶如大海潮汐漲落一般的純音樂。那音樂猶如清風，又如同海浪，掠過萬千河谷和積雨雲，撲面而來。
宋欣看到羅根又覺得有點止不住地臉紅，小聲道︰“怎麼了？”
羅根問她︰“出來走走嗎？”
-
月光朦朧，月季花攀上山牆，爬山虎害羞地垂下頭顱。
羅根稍喝了點小酒，身上有股很淡的乙醇混合煙草的氣息，聞起來十分性感。他道︰“听我說會兒話吧。”
宋欣又嚇了一跳，羅根平淡地問︰“怎麼了？”
宋欣連想都沒想，一頭霧水但又滿心希冀地問︰“……為什麼會是我？”
“我也不知道。”羅根沙啞道︰“可能是你很年輕吧，看你的眼楮就知道，你就像個小孩子一樣……也可能是單純的和你沒這麼熟。”
宋欣︰“……”
宋欣少女心碎了一地，剛剛那種被命運女神欽定的感覺消失得無影無蹤，而且那種羞恥令她的臉蹭地紅了。
羅根看著宋欣的臉，半晌笑了起來︰“你可真是個孩子啊……”
“今晚稍喝了點酒，可能話有點多。人活了這麼多年，”羅根往欄桿上一靠，說︰“其實挺累的，我又不會失憶，只有越來越多的回憶攢下來，而和我同擔回憶的人早就死了。”
宋欣迷茫地看著羅根。
羅根說︰“……我有過很多朋友，愛人，最早的一個愛人死了也得快二百年了吧——從我的角度的二百年，實際上也過去了一百多……我想起來他們的時候，他們連十字架都倒了。”
“一般人根本無法想象。”羅根︰“這種擔子有多惡心。你活了二十年對吧？”
宋欣心塞地告訴他︰“……二十二年。”
羅根︰“哦，二十二年——二十二年前。對你來說是一輩子的時間，對我來說是我記憶的十分之一。”
宋欣突然問︰“羅根，你考過試嗎？”
羅根•豪利特一頓，問︰“怎麼？”
宋欣樂孜孜地笑了起來︰”你應該試試，考試這種東西專治記憶力過剩，保證你考完再也不會說自己記憶力太好了。”
羅根︰“……”
宋欣又中氣十足地道︰“不要小看考試的力量！考試這種東西，就是為了證明你以為自己記得很清楚的東西其實還不如屎的！每個人考試的時候都會有一個耶哥蕊特在你旁邊喊︰秐|├閌裁炊疾恢 潰 逖├愣 雎選 br />
宋欣一頓，敏銳地察言觀色︰“看你的表情你大概是想問什麼樣的考試才能忘掉前任忘掉老友，那我現在就可以現場給你出題！”
宋欣信手拈來︰“第一問，你第一任前女友最喜歡的耳環長什麼樣子？”
羅根︰“……”
宋欣豎起兩根手指頭，洋洋得意道︰“想不起來吧羅根。第二問，你第二任前女友和你第一次約會的時候穿了什麼衣服？”
羅根•豪利特安靜了一下，誠實道︰“忘了。”
宋欣尾巴都要翹到天上去了，她豎起第三根你手指頭︰“第三問出個簡單點的吧，你上一任前女友最喜歡什麼色號的口紅？”
羅根︰“……”
羅根憤怒道︰“這都是什麼鬼問題！不知道！”
深諳考試的奧義的宋欣得意地說︰“你看，你也不是什麼都記得，不要壓力這麼大麼。這就是考試！我再問你幾個問題，你就會發現你連前女友的臉都想不起來了。”
羅根︰“……”
羅根︰“你挺有經驗的。”
宋欣笑得眼楮像個月牙兒︰“那是當然！我也知道這個解決不了問題，但是人在面對無能為力的時候總得逗自己開心一下，我現在至少把你逗笑了。”
羅根嗤笑道︰“你笑得比我高興，小朋友。”
宋欣樂孜孜地道︰“可是那又有什麼關系呢！你也笑了啊。”
那時月夜下的清風穿過原野，飽滿的月季墜落在地上，宋欣的面頰上攏了一層朦朧的、溫暖的月光，令人想起某種脆弱的瓷人，卻有血有肉地活著。
宋欣叭叭地道︰“不瞞你說，我哄人特別溜！沒有小姑娘被我哄過之後沒對我芳心暗許的，雖然我解決不了什麼問題，但是我話多啊！人難受的時候尤其怕安靜，我懷疑話太多就是我能哄好他們的原因……”
然後宋欣頓了頓，有點懵地發問︰“……羅根，你的臉怎麼紅了？”