宿舍樓的鐵門在身後撞上時，我听見自己的心跳聲在空蕩的走廊里撞出回音。九月的陽光被走廊盡頭的窗戶切成碎片，在水磨石地面上投下晃動的光斑，像無數只盯著人的眼楮。
"真走了？"我扒著欄桿往下看，曉雯她們三個背著包鑽進出租車，車尾燈在拐角處閃了兩下就沒了。整棟3號樓突然靜得可怕，連平時總響的消防警報器都沒了聲，只有風穿過走廊的"嗚嗚"聲，像誰在哭。
寢室在404，門牌號透著股說不出的詭異。我掏出鑰匙時，金屬片在掌心硌出個印子——鑰匙串上掛著的平安扣是爺爺送的，翡翠的，邊緣有道細縫，像被人用指甲摳過。推開門的瞬間，一股涼意順著腳脖子往上爬，明明是九月，寢室里卻像開了空調，牆壁上的瓷磚泛著潮乎乎的白，靠近暖氣片的地方洇出深色的水痕，形狀像團散開的頭發。
"搞什麼鬼。"我踢掉涼鞋，赤腳踩在地板上，冰涼的觸感讓後頸的汗毛猛地豎起來。桌上的鏡子不知被誰轉了方向，鏡面正對著我的床鋪，里面映出的天花板上，有塊水漬在慢慢擴散，像滴在紙上的墨。
室友們都回家了，說是要給我過個"驚喜生日"，可我總覺得不對勁。曉雯早上收拾行李時，反復叮囑我"晚上鎖好門"，她的手指在我手腕上捏出紅印，眼神瞟向牆角的衣櫃，像那里藏著什麼。她背包上掛著的桃木掛件突然斷了線，木頭珠子滾了一地，其中一顆裂開，露出里面的黑心。
天黑得比平時早。六點剛過，窗外就徹底黑了，新建教學樓的塔吊在夜色里晃來晃去，吊臂的影子投在對面的牆上，像只巨大的蜘蛛。我打開所有的燈，連衛生間的鏡前燈都沒關，可燈光照在地板上，總覺得有片地方是暗的，像被什麼東西擋住了。
躺在床上翻來覆去，手機刷到沒電，眼皮越來越沉，可心髒卻跳得像要炸開。寢室里的掛鐘"滴答滴答"地走，秒針每動一下，就覺得黑暗里有什麼東西在靠近，帶著股土腥味，像剛從地下挖出來的。我索性坐起來，抱著膝蓋盯著門口，鎖是反鎖的，鑰匙孔里透著點微光，可總覺得鎖芯在動，像有人在外面用鑰匙試探。
走廊里突然傳來"咚"的一聲，像是重物落地，緊接著是拖東西的聲音，"沙沙"的，從樓梯口一直響到我們寢室門口，停了。
"誰？"我的聲音卡在喉嚨里，變成細若蚊蠅的氣音。
外面沒了聲。可幾秒鐘後，門板上傳來"篤篤"的輕響，節奏很慢，像用指甲蓋敲的。我死死盯著門把手，看見金屬球上的花紋在燈光下扭曲，像張咧開的嘴。突然想起上周施工隊挖地基時，挖出過一口老井，井壁上纏著爛布條，當時有個戴安全帽的工人說，這地方民國時是片亂葬崗，女學生居多。
就這麼熬到天快亮。五點半的時候，窗外泛起魚肚白，新建教學樓的施工隊已經開始干活，機器的轟鳴聲遠遠傳來，像悶雷。我松了口氣，眼皮重得抬不起來，往床上一倒就迷迷糊糊睡著了。
睡著睡著，後背突然發緊，像被什麼東西盯上了。
那種感覺太真實了——不是做夢的模糊，是清晰的、帶著重量的注視，像有人站在床邊，呼吸落在我的後頸上，涼絲絲的。我想翻身，身體卻沉得像灌了鉛，眼皮黏在一起，只能听見自己的心跳聲，"咚咚"的，震得耳膜疼。
"醒......"
一個極輕的聲音在耳邊響起，像紙片擦過玻璃。我猛地睜開眼，視線穿過床板的縫隙，看見地面上有團白色的東西。
是個人。
穿著件洗得發白的白衣服，長頭發垂到地上，遮住了臉，正跪在我的床邊。她的肩膀很窄，後背微微駝著，白衣服的領口敞著，露出節細瘦的脖子，皮膚白得像紙，上面有幾道深色的勒痕，像被什麼東西纏過。她的手指蜷縮著，指甲縫里嵌著黑泥，離我的拖鞋只有半尺遠。
我渾身的血液瞬間凍住了。
她就那麼跪著，一動不動，頭發絲在晨光里輕輕晃，有幾根甚至掃到了我的床腳。空氣里飄著股燒紙的味道，混著點腐爛的草木香，像老家墳地里的味道。我想喊，喉嚨卻像被塞進了棉花，只能發出" "的氣音。
"你是誰......"我的嘴唇哆嗦著，只能看見自己的手指在被子上摳出褶皺。
白衣服突然動了。她慢慢抬起頭，頭發垂得更厲害了，可我看見有只手從頭發里伸出來，指甲又尖又長，泛著青白色，正朝著我的枕頭摸過來。那只手的手腕上，戴著個銀鐲子，款式很舊，上面刻著朵快要磨平的梅花。
爺爺也有個這樣的鐲子，是奶奶的遺物，去年整理他抽屜時還見過，放在個紅布包里，鐲子內側刻著個"蘭"字，是奶奶的名字。
這個念頭剛冒出來，白衣服突然往床邊湊了湊，頭發散開的縫隙里，露出半張臉——皮膚皺得像脫水的橘子，眼楮的位置是兩個黑洞，正對著我，嘴角咧開個詭異的弧度。她的左耳垂下面，有顆小小的黑豆痣，和爺爺耳後的痣一模一樣。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
我眼前一黑，徹底失去了意識。
再次睜開眼時，窗外的太陽已經老高了。施工隊的電鑽聲"滋滋"響，震得窗戶玻璃發顫。我猛地坐起來，渾身的冷汗把睡衣浸得透濕，後背的涼席上印著個模糊的人形印子，比我的體型小一圈。床邊的地板上，有串淺淺的腳印，從門口一直延伸到我的床腳，像是光著腳踩出來的，邊緣還沾著點濕泥，泥里混著幾根黑頭發。
我連鞋都沒穿，抓著手機就往樓下跑。樓道里遇到打掃衛生的張阿姨，她看我光著腳，手里的拖把" 當"掉在地上︰"姑娘咋了？臉白得像紙！"她的掃帚倒在地上，露出藏在里面的桃木枝，"是不是看見啥了？"
"有人......寢室里有人......"我指著樓梯口，舌頭打了結，"白衣服......長頭發......"
張阿姨的臉突然變了色，抓著我的胳膊就往值班室拽，她的手心全是汗︰"你看見的是不是沒穿鞋？頭發拖到地上？"她的手抖得厲害，從抽屜里翻出串桃木珠子往我手里塞，珠子上還沾著點紅布屑，"新建樓那邊挖地基，挖出過骨頭，前幾天就有人說看見東西了......上周三晚上，我在4樓拖地，听見404有動靜，扒著門縫看，就見個白影子蹲在你床邊，當時嚇得我拖把都扔了......"
我這才想起，施工隊打地基那天，挖掘機挖出過口老井，井里漂著件爛得只剩領子的白衣服，當時還上了學校的貼吧，有人說那是1948年跳井的女學生，因為被開除學籍想不開，死的時候穿著畢業時的白旗袍。
曉雯她們回來時，我正縮在值班室的椅子上發抖。寢室被阿姨們檢查過，說什麼都沒有，可我知道那不是夢——枕頭底下的平安扣裂成了兩半，斷口處沾著點暗紅色的粉末，像干了的血。曉雯撿起平安扣時，突然"呀"了一聲，她的指尖被劃破，血珠滴在斷面上，瞬間被吸了進去。
"別自己嚇自己。"曉雯把我往寢室拖，她的手指踫到我手腕時，突然停住，"你這咋有印子？"
我低頭看，手腕內側有圈淺淺的紅痕，形狀像個鐲子，和記憶里白衣服手腕上的勒痕一模一樣。那天晚上，我死活不敢一個人睡。曉雯被我磨得沒辦法，搬了張折疊床擠在我旁邊。熄燈後，她翻來覆去睡不著，突然湊到我耳邊說︰"我總覺得有人站在門口，盯著咱們。你聞沒聞到？像燒紙的味。"
凌晨兩點多，我被曉雯的動靜弄醒了。她平躺在床上，眼楮睜得大大的，盯著天花板，身體繃得像塊木板，嘴角冒著白沫，喉嚨里發出" "的聲音，像被什麼東西堵住了嘴。她的手死死抓著床單，指節泛白，床單被揪出深深的褶皺，像水波里的紋路。
"曉雯！曉雯你咋了？"我去搖她，她的身體燙得嚇人，手腳卻冰得像塊鐵。她的頭突然往旁邊一轉，眼楮死死盯著我，瞳孔放大得只剩黑眼珠，嘴角咧開個和白衣服一樣的笑，聲音變得又尖又細，像指甲刮玻璃︰"她要找的是你......她在等......"
我嚇得滾下床，連滾帶爬地摸到開關。燈亮的瞬間，曉雯猛地抽搐了一下，像被人打了一拳，癱在床上大口喘氣，眼淚鼻涕糊了一臉︰"剛才......剛才有個白衣服的壓著我......掐我脖子......說我佔了她的位置......"她掀起衣領，脖子上果然有圈淡淡的青痕，和我手腕上的紅痕形狀一樣，只是顏色更深，像要滲出血來。
我連夜給我媽打了電話，握著手機的手抖得厲害，把事情顛三倒四地說了一遍。電話那頭沉默了很久，久到我以為斷了線，突然听見我媽抽了口氣︰"你等著，我明天就去找劉瞎子。"
劉瞎子是我們老家有名的"看事兒"的，據說年輕時被雷劈過，瞎了眼，卻能看見常人看不見的東西。我媽說他算得準，爺爺的壽材都是請他選的日子。他住的老房子牆上掛著很多紅布包，里面裹著的都是"不干淨"的東西。
第三天，我媽托人給我寄了個包裹。打開一看，里面是張黃紙符，用紅筆寫著看不懂的字，符角沾著點頭發絲；還有塊核桃木，被桐油浸得發亮，上面纏著根紅繩，繩結處沾著點暗紅色的東西，聞著有股腥味。包裹里還有個小布包，打開是撮香灰，里面混著些米粒大的骨頭渣。
"劉瞎子說，你們學校動土驚了東西。"我媽在電話里的聲音很沉，背景里能听見香爐里插香的"簌簌"聲，"那東西不是沖你，是借你的地方等個人。他還說......"她頓了頓，聲音低下去，像怕被誰听見，"說家里有老人......怕是要走，魂魄在外頭漂了半年了，一直沒找到路......他讓我把這香灰摻在你爺爺的茶里，說能讓他走得安穩些......"
我心里咯 一下，想問是哪個老人，我媽卻匆匆掛了電話，說要去給爺爺送點吃的。掛電話前，我听見她在跟誰說話，聲音很輕，像在哄小孩︰"別催，他快了......"
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
從那以後，寢室里再沒出過怪事。曉雯脖子上的青痕褪了，只是再也不敢睡我的旁邊，她總說晚上做夢，夢見個白衣服的老人坐在我床邊，手里拿著銀鐲子，在等什麼人。我把核桃木掛在床頭，符燒成灰拌了水喝，那股腥味在嗓子眼里堵了好幾天，像吞了塊生肉。
平安扣被我收進了抽屜。有天夜里，我听見抽屜里傳來" 噠"聲，打開一看，兩半平安扣自己拼在了一起，斷口處的紅痕變成了朵梅花，和奶奶銀鐲子上的花紋一模一樣。
寒假回家，剛進院子就覺得不對勁。爺爺的躺椅空著，平時總擦得 亮的煙袋鍋子放在桌上，煙桿上的紅繩斷了，散成一縷一縷的。屋檐下的麻雀突然集體飛起來，在院子上空盤旋，發出"喳喳"的叫聲，像在哭。
"你爺爺走了。"我媽坐在炕沿上，眼楮腫得像桃子，手里攥著個紅布包，"前兒夜里走的，在夢里，沒遭罪。早上發現時，他手里還攥著這個。"
紅布包里是奶奶的銀鐲子，上面刻著的梅花已經磨平了，鐲子內側的"蘭"字旁邊，多了個歪歪扭扭的"福"字，是爺爺的名字。我看著牆上的遺像，爺爺穿著他那件藍布衫，笑得眼楮眯成條縫。突然想起那天在寢室看到的白衣服，她的領口敞著，露出的脖子上，有顆和爺爺一樣的痣，在左耳垂下面，像顆小小的黑豆。
"劉瞎子說的，就是你爺爺。"我媽從抽屜里拿出個賬本，里面夾著張黑白照片，年輕的爺爺和奶奶站在老槐樹下，奶奶手腕上的銀鐲子閃著光，"他半年前就犯了糊涂，總說看見你奶奶在門口等他，說要穿那件白壽衣走......有天夜里他偷偷起來，把壽衣揣在懷里，說要去學校看你，說你奶奶托夢，說你身邊有"不干淨"的......"
我這才明白，那天跪在床邊的白衣服，根本不是什麼女學生。她的頭發里露出的半張臉，皺得像脫水的橘子，那是老人的臉。她戴著的銀鐲子，是奶奶的遺物。她要找的不是我，是借我的眼楮，看看這個他疼愛的孫女。她跪在床邊，不是要傷害我，是怕自己的樣子嚇著我，只能低著頭等。
爺爺的葬禮上，我把那半塊平安扣放進了他的棺材。蓋棺的瞬間，我好像听見了聲極輕的嘆息，帶著點滿足，像爺爺每次抽煙時，吐出的那口煙圈。抬棺的人說，棺材比平時沉很多，像是里面多了什麼東西。
回學校那天，新建的教學樓已經封頂了。施工隊在地基旁邊立了塊石碑，上面刻著"奠基紀念"，碑座上放著個紅布包，風吹過的時候，露出里面的半截銀鐲子，上面刻著朵快要磨平的梅花。
寢室的鏡子不知被誰轉了回去，正對著窗戶。我收拾東西時，在床板的縫隙里摸到根頭發，又粗又硬，是爺爺那種花白的頭發。張阿姨來拖地時，指著我床頭的核桃木說︰"這東西得收好，上次我看見個白影子想摸它，被燙得直躲......"
現在每次路過404，我都會下意識地抬頭看。走廊盡頭的窗戶總是開著，風穿過去的"嗚嗚"聲里，好像總混著個老人的咳嗽聲，還有銀鐲子踫撞的輕響，叮鈴，叮鈴，像誰在說"我走了，別惦記"。有次我在窗邊放了塊爺爺愛吃的桃酥，第二天去看，盤子空了，上面留著個小小的牙印，像沒牙的老人咬的。
曉雯後來告訴我，她被"鬼壓床"那天，其實看清了白衣服的臉。"是個老爺爺，"她摸著脖子上的青痕，"
我摸著手腕上漸漸淡去的紅痕，突然明白劉瞎子的話。有些魂魄徘徊不去，不是因為留戀塵世，是怕等的人找不到路。就像爺爺，他在寢室的角落里蹲了半年，看著我上課、吃飯、睡覺，卻始終不敢靠近，直到奶奶的魂魄來接他，才敢跪在床邊，看我最後一眼。
新建的教學樓里，有間教室的窗戶正對著404。有次上晚自習，我看見窗玻璃上有兩個模糊的影子，並排坐著，像在看月亮。其中一個的手腕上，閃著銀鐲子的光。
喜歡半夜起床別開燈請大家收藏︰()半夜起床別開燈書更新速度全網最快。