趙四仔細觀察著這台龐大的希斯車床︰冷卻液殘留的氣味、地面油漬的痕跡、操作面板上各開關旋鈕的位置、還有主軸端部與卡盤聯接處的細微狀態…
廠里一位老師傅介紹了故障發生經過和已做的排查︰“…齒輪箱打開檢查了，沒問題。電機也測了，電流平穩。就是一開車，主軸轉動就不順暢，低速時一頓一頓，速度起來後整個床身都跟著抖，干出的活全是波紋…”
王工示意開車試試。操作工合上電閘，啟動主軸電機。
低沉嗡鳴聲中，主軸緩緩旋轉，果然，肉眼可見其轉動並不平滑，有輕微的卡滯和跳動。速度稍一提升，床身便開始傳來令人不安的低頻振動。
“停！”王工擺手。
他湊近主軸前端，仔細傾听，又用手背感受箱體的振動。“李工，查一下液壓站壓力表和濾芯。”
李工程師立刻帶人去找液壓系統。鄭老師拿出隨身帶來的便攜式測振儀，貼在主軸箱不同位置測量數據。
趙四則更關注靜壓系統。他根據腦海中的知識，詢問廠里技術人員︰“靜壓供油路是獨立的嗎？壓力是多少？最近一次換油是什麼時候？濾芯更換周期？”
廠里工程師翻出維護記錄︰“是獨立供油系統。壓力設定在60公斤。油是三個月前換的甦聯原裝油，濾芯…濾芯好像到期沒換，因為沒備件了…”
趙四心里一沉。王工顯然也听到了，眉頭緊鎖。
這時，李工程師回來報告︰“液壓站主壓力正常，但靜壓支路的壓力表指針有輕微擺動！濾芯型號老舊，而且看樣子很久沒換了！”
鄭老師也給出了數據︰“振動頻率以工頻及其倍頻為主，伴有高頻成分，符合流體激振和機械摩擦混合特征。”
幾個人交換了一下眼神。王工沉聲道︰“問題很可能出在靜壓系統！油液清潔度不夠，濾芯堵塞或失效，導致節流器局部堵塞，供油不均，油膜厚度不穩定，甚至局部干摩擦！”
“拆！”他果斷下令，“停機，排空靜壓油路，重點檢查濾芯和主軸前端的節流器！趙四，你負責記錄拆檢全過程，特別是節流器的結構和狀態！”
“是！”趙四立刻拿出筆記本和相機（革辦特意配發的工具）。
車間里立刻忙碌起來。技術工人上前，開始按規程拆卸復雜的油路管線和主軸端蓋。
趙四緊跟在一旁，目不轉楮地觀察每一個步驟，不斷記錄、拍照。
當最後一道防線——精密的毛細管節流器組被小心拆下時，問題暴露了︰幾個節流孔邊緣附著著細密的金屬碎屑和膠質物，幾乎半堵！
“找到了！”王工指著那小小的零件，語氣篤定，“就是它！油髒了，濾芯沒頂住，雜質堵了節流孔，各油腔壓力失衡，油膜剛度下降，甚至局部金屬接觸！”
病因找到，解決方案立刻清晰︰徹底清洗油箱、油路、更換所有濾芯、清洗節節流器、更換符合標準的新油…
但新的問題來了︰廠里沒有德國原廠的濾芯備件，甦聯的替代濾芯精度不夠，而清洗節流器需要極精細的操作和超潔淨的環境。
“濾芯怎麼辦？”劉科長臉色發白，“臨時從國外訂，起碼一個月！”
所有人都看向專家組。王工沉吟片刻，看向趙四和鄭老師︰“小趙，小鄭，你們倆琢磨琢磨，這濾芯，有沒有可能我們自己想辦法臨時解決一下？或者，在清洗和換油環節上加倍小心，彌補濾芯精度的不足？”
趙四看著那結構精巧卻布滿污垢的節流器，又想起手冊編寫中提到的各種應急處理思路，以及系統賦予的清晰原理圖，一個大膽的想法冒了出來。
“王工，劉科長，”他抬起頭，目光專注，“原裝濾芯一時沒有，我們可以嘗試做一個高精度的臨時沖洗方案！”
“先用高精度濾網對油液進行離線循環過濾，確保新油絕對潔淨。然後，在靜壓系統回油口前，加裝一個臨時的、由多層高目數不銹鋼濾網疊合而成的精密過濾器，作為最後一道防線，並縮短首次換油周期，嚴密監控油液清潔度。”
“同時，清洗節流器時，我們可以制作一個簡易的超聲波清洗槽，用汽油和航空煤油混合液作為清洗介質，確保微米級孔道的徹底清潔。”
“這樣雙管齊下，應該能最大限度保證修復後的系統短期內的可靠運行，為我們爭取尋找或試制合格濾芯的時間。”
他的提議條理清晰，措施具體，听得眾人眼楮一亮。
“超聲波清洗槽？”鄭老師推了推眼鏡，“這想法好！實驗室常用，但車間里…”
“原理不復雜。”趙四快速在筆記本上畫了個草圖，“需要一個高頻振蕩器，換能器可以用壓電陶瓷片改制，清洗槽用不銹鋼飯盒就能做！廠里電修車間應該能找到材料！”
王工當機立斷︰“好！就按小趙的思路辦！劉科長，立刻安排人配合！李工，你負責油路清洗和臨時過濾器的制作安裝！小鄭，你協助小趙搞那個超聲波清洗器！立刻行動！”
車間里再次忙碌起來。趙四和鄭老師一頭扎進電修車間，翻找廢舊材料，動手制作簡易超聲波清洗裝置。
李工程師帶著廠里工人清洗油箱、管路，制作臨時過濾器。王工則坐鎮指揮，協調各方。
經過一夜奮戰，臨時過濾器安裝到位，超聲波清洗槽也奇跡般地做了出來。
小心清洗後的節流器在放大鏡下檢查，孔道光亮通暢。潔淨的新油注入系統。
再次啟動車床，所有人的心都提到了嗓子眼。主軸電機嗡鳴響起，主軸平穩啟動！低速運轉平滑，無明顯爬行！速度逐漸提升，床身的振動顯著減弱，保持在允許範圍內！
“成功了！”劉科長激動地差點跳起來。車間里響起一片歡呼聲。王工緊繃的臉上也露出了笑容，用力拍了拍趙四的肩膀︰“好小子！真有你的！”
然而，好景不長。運行了約莫半個小時後，正當操作工準備進行試切時，一陣沉悶而異常的“咯 ”聲突然從主軸箱深處傳來，緊接著主軸轉速驟然波動，機床保護系統猛地跳閘停機！
“怎麼回事？！”剛放松的氣氛瞬間凝固。
操作工臉色煞白︰“聲音…聲音是從箱體里傳出來的！不是靜壓系統！”
王工臉色一沉︰“打開齒輪箱檢查！”
沉重的齒輪箱蓋被吊開，濃重的機油味撲面而來。
手電光照進去，可以看到內部復雜的齒輪傳動系統。當光線落到主軸驅動末端那一對碩大的螺旋錐齒輪上時，所有人都倒吸了一口冷氣。
只見那對負責將動力垂直轉向並傳遞到主軸的螺旋錐齒輪，其中一個齒輪的齒面上布滿了細密的麻點和剝落坑，另一個與之嚙合的齒輪齒面也出現了明顯的擦傷和磨損台階！
異常的金屬摩擦痕跡清晰可見！
“問題是這個！”王工的聲音沉重無比，“靜壓系統的問題只是個並發癥狀！真正的硬傷在這里！這對螺旋錐齒輪副嚴重磨損了！”
“這怎麼可能？”廠里的老技師難以置信，“這是德國原裝的齒輪，材質和熱處理都是頂尖的！按理說壽命不該這麼短！”
“檢查潤滑油！”李工程師提醒。
取樣檢測很快出來，結果令人沮喪︰齒輪箱用的潤滑油型號正確，但清潔度超標嚴重，里面發現了大量細微的金屬磨粒和雜質。
“看來是長期維護不到位，油液污染，雜質進入嚙合區，造成了磨粒磨損。”王工嘆了口氣，“加上可能最近加工任務重，負荷大，加速了損壞。”
“換備件！”劉科長急忙說，“我們庫房里應該有…”
“別想了。”廠里一位負責設備的老工程師苦笑搖頭，“老劉，你忘了？這種大型螺旋錐齒輪，德國原廠配件早就斷供了。甦聯的替代型號尺寸對不上，精度也差得遠。”
“咱們國內，根本沒廠家能做得出來！這齒輪是特殊合金鋼，需要專用格里森格機精密銑齒和研磨，咱們哪有這個條件？”
一句話，讓所有人的心都沉到了谷底。
專家組和廠領導迅速轉移到會議室，氣氛異常凝重。桌面上擺著齒輪的檢測報告和磨損照片。
“情況大家都清楚了。”王工聲音低沉，“靜壓系統的問題暫時解決了，但核心傳動齒輪副損壞，國內無法制造替代備件，原廠渠道斷絕。這台床子，等于心髒停了。”
沉默片刻後，意見開始分化。