機械廠，副廠長辦公室內。
林小滿抓著自己的手，好奇地四處打量。
她本來今天還打算去找宜可玩，不過早飯吃完，大伯要出門的時候，突然頓住腳步，返回來，盯著她看一會兒。
突然不知道哪里得出來的結論，轉頭對她爸媽說了句，“小滿看著像是舍不得我，正好，我今天廠里沒什麼事，就讓小滿跟著我去廠里好了。”
宋承景瞧了一眼明顯也剛知道自己舍不得大伯的林小滿，又看了一眼他那嚴肅冷硬臉上沒有表情的大哥，心下了然，摸著林小滿的頭笑問︰“想去嗎？”
林小滿抬頭看向她那看似冷冰冰，但實際上人很好的大伯。
林小滿想到腦子里的那本書說，機械廠會出事，不過她不確定具體是什麼時候，她只知道好像就在這段時間。
她正愁不知道想什麼辦法去機械廠，沒想到大伯就提出要帶她去了！林小滿二話不說飛快點頭，還上前拉著宋承恆的手，喊了聲，“大伯~”
宋承恆嘴角微微上揚，蹲下不算熟練地將林小滿抱懷里，朝著她笑了笑。
一直以來都不是很想搭理宋承恆的葉文清，看他真的就要這樣兩手空空地去機械廠，猶豫半天最後還是出聲把人叫住，“等等，我給小滿準備些小點心和水帶過去。”
小孩子現在正是胃口小又餓得快的時候，他倒是走得瀟灑，等會兒真苦了林小滿就不好了，葉文清可見不得這麼小的娃娃受苦。
林小滿轉頭看向一直盯著大伯母的大伯，又看了看已經轉身回屋整理東西的大伯母，她好像記得書里說，他們關系不好，是因為……
不過很快她的思緒被打斷，葉文清沒多久就從臥室出來，給林小滿準備了一個干淨的陶瓷杯，又裝了一小盒的麥乳精，還有一些小點心。
“來，小滿，你餓了就自己拿著吃，麥乳精在辦公室泡著喝就行，你大伯辦公室有熱水。”
林小滿听著大伯母柔聲細語說的這些話，听著听著就探出身子，伸出胳膊，抱住還在不停叮囑的葉文清，臉和她貼了貼。
林小滿沒多想，她只是想要抱一抱她，葉文清手上動作一頓，這還是她第一次抱小孩，比想象中軟，比想象中還要需要保護。
她眼眶微紅，抬手抱了抱林小滿，像是一直在心底無法落下的遺憾，稍稍得到疏解，但緊隨而來的又是更加綿密細長的疼。
機械廠副廠長辦公室里，被逮到機械廠的林小滿被放在辦公室的椅子上，她此時趴在桌上，撐著腦袋，看著正在畫圖紙的大伯。
她記得書里好像提到過，大伯和大伯母這麼多年關系冷淡的原因是，他們失去過一個孩子。
當初他們結婚幾個月後，大伯母就查出有孩子，因為這事全家上下高興了很長一段時間。
但在大伯母懷孕七個月的時候，下了一場大雨，大雨淹了機械廠的設備，她大伯急著要去搶救機械還有圖紙，只能匆忙離開。
屋漏偏逢連夜雨，因為大雨不少廠子出事，工人躁動，打鬧，恰巧大伯母回來路上運氣不好，被打斗的人給撞了，出了意外。
宋承恆得知這事的時候，他正指揮著廠里所有的人進行搶修，雨水拍打，心髒抽疼，宋承恆得知葉文清已經被送到醫院，他爸媽也陪著，他抹了一把臉，繼續指揮。
最終，機械廠的機械，研究的成功，還有整個廠子的效益，幾百個家庭的生計都保住了，唯獨宋承恆和葉文清的孩子沒保住。
宋承恆因為搶救有功，升了成了副廠長，但他和葉文清心底卻留下一個死結，葉文清過不去，他也同樣過不去。
七個月大的孩子，已經七個月大，葉文清當時和生個孩子都沒差，他們甚至曾經一起感受過它動過，期待過它的出生，結果出了這樣的事。
要說怪宋承恆，也談不上，葉文清知道廠子如果真的出事，幾百戶人家都會過不好，如果她只是個外人，她能理解宋承恆。
當她看到匆忙趕來，紅著眼眶，渾身濕透，手腳都泡得發白，想要靠近但又不敢握住她手的宋承恆的時候。
葉文清說不上自己是什麼感受，她理智知道，就算宋承恆第一時間趕來，依舊保不住他們的孩子。
宋承恆不是大夫，她知道，她也清楚那種情況下最好的選擇就是宋承恆在廠子里，只是清楚這些道理，和真的能接受又是兩碼事。
她這些年也一遍遍責問自己，為什麼，當初要走那條路，如果她避開那條路，如果自己再小心些……
算了，哪有那麼多如果。
林小滿感覺自己腦袋脹脹的，一下子腦子里塞了太多東西，讓她有些暈乎乎，林小滿滑下凳子，晃悠到她大伯身邊，抬頭盯著她大伯和爸爸極其相似的臉。
她大伯是個好人，她大伯母也是個很好的人，她不希望大伯會因為機械廠出事受牽連，也不希望大伯母一輩子孤獨終老。
林小滿站在桌子邊緣，想得入迷，宋承恆忙完手頭的事，注意到一道看向他的視線，放下手頭的東西，轉頭看了一眼正皺眉為難地盯著他的林小滿。
“怎麼了？覺得無聊嗎？還是餓了？”
宋承恆看了一眼手表，他們早上來得早，來的時候廠里都還沒來人，現在已經中午十點，林小滿說不準是餓了。
林小滿本來還不覺得餓，但是听到她大伯這麼說，肚子就配合的開始餓了，林小滿摸摸肚子，宋承恆注意到露出笑，放下手頭的工作。
“你伯母給你準備了不少吃的，你吃一點填填肚子，等會兒中午帶你去我們機械廠食堂嘗嘗。”
宋承恆從包里拿出了幾塊小餅干，幾塊奶糖，放在了林小滿面前，又拿出葉文清準備好的杯子給林小滿泡了一杯麥乳精。
宋承恆雖然沒有照顧過孩子，但他照料起孩子有條不紊，顯然曾經用心學過。