早晨，陽光透過301辦公室的窗戶，在地板上投下溫暖的光斑。陳秋銘來得比平時稍早一些，辦公室里還只有他一個人。他拿起自己的茶杯，走到飲水機旁，正準備泡上一杯濃茶，開啟一天的工作。
輕微的敲門聲打斷了他的動作。他回頭，看見系主任江芸站在門口，臉上帶著難得的輕松笑容。
“江主任，早。”陳秋銘放下茶杯打招呼。
“早，秋銘。”江芸走進來，手里拿著一個信封，“正好你來得早。跟你說個事兒，最近新上了一部電影，叫《我們要當老師》，口碑和社會評價都很不錯，據說很真實，也很有深度。董校長特意通知，讓學校新入職的教職工今天下午集體去觀影，算是…嗯…一種職業燻陶吧。”
她從信封里抽出一張電影票，遞給陳秋銘︰“喏，學校統一買的票，下午兩點半那場。你的。”
陳秋銘接過電影票，低頭看了看。票面設計得很樸素，片名《我們要當老師》幾個字用的是溫暖的手寫體。
“這部電影我周末剛好看過了，”江芸繼續說道，語氣里帶著些許感慨，“拍得確實好，很寫實，也很有理想主義的光芒。里面那個男主角，姓王的男老師……”她頓了頓，目光落在陳秋銘身上，帶著一種意味深長的審視，“我看著，覺得跟你還挺像的。那股子軸勁兒，那份對學生掏心掏肺的真誠，還有那種…嗯…不太會變通但始終堅持自己理念的執著。你好好看一看，也許對你會有些啟發。”
她說著，輕輕拍了拍陳秋銘的肩膀，沒再多言，轉身離開了辦公室。
陳秋銘捏著那張薄薄的電影票，心里泛起一絲好奇。和他很像的王老師？會是什麼樣的？
這時，手機在口袋里震動起來。他拿出來一看，是“我們是新來的”群聊炸開了鍋。
孟文桂︰【小伙伴們！收到電影票了沒？！下午集體看電影去咯！[轉圈][轉圈]】
章五洲︰【收到了！剛拿到！啥電影啊？打仗的還是搞對象的？】
王春雨︰【《我們要當老師》…看名字像是職業片。】
孟文桂︰【哎呀管它什麼片，能摸魚半天就是好片！@陳秋銘秋銘呢？票拿到了嗎？】
陳秋銘看著屏幕，笑了笑，打字回復︰【剛拿到。江主任說這片子不錯。】
孟文桂︰【豈止是不錯！我听說可感人了！哎，我說，咱們中午一起出去吃個飯吧？然後溜達著一起去看電影，怎麼樣？反正下午也沒事！】
章五洲︰【我看行！吃飯吃飯！我知道影院那邊有家面館挺不錯的！】
王春雨︰【好啊。】
陳秋銘︰【可以。】
中午，四個小伙伴在校門口匯合，打了個車直奔龍城茂業商城——電影院就在那棟龐大的商業綜合體里。按照章五洲的指引，他們在影院附近的一條小巷子里找到了他說的那家面館。
“就這兒！”章五洲熟門熟路地推開玻璃門，“我之前來這邊打球，經常來這家吃，量大實惠，味道賊正！”
然而一進去，他們就感覺有點不對。店里冷冷清清，只有一個看起來五十多歲、系著圍裙的阿姨正手忙腳亂地對著點單平板電腦戳戳點點，眉頭緊鎖，嘴里還嘟囔著︰“這玩意兒咋用來著……”
看到有客人進來，阿姨像是看到了救星，又像是更慌了︰“哎呦，來客人了！四位是吧？快請坐快請坐……那個……吃點啥？”
章五洲撓撓頭︰“阿姨，換老板了？以前那個胖老板呢？”
阿姨一臉愁容︰“哎，我兒子兒媳婦盤下來的店，他倆今天一早去進貨了，讓我來看半天店……我這……我這也不太會用這個……”她指著那台平板，一臉無助。
四個人點了四碗不同的面，阿姨拿著小本子哆哆嗦嗦地記了半天，然後對著後廚窗口喊的名字和實際點的面似乎還有出入。好不容易點完單，等了快二十分鐘，一點動靜都沒有。
孟文桂餓得肚子咕咕叫，忍不住催了一句︰“阿姨，我們的面好了嗎？”
阿姨“哎呦”一聲，趕緊跑進後廚，里面傳來一陣叮鈴 啷和略顯慌亂的對話聲。又過了十來分鐘，阿姨才端著兩碗面出來，抱歉地說︰“不好意思啊，灶火好像有點問題，有點慢，有點慢……”
陳秋銘和王春雨對視一眼，站起身。陳秋銘溫和地對阿姨說︰“阿姨，您別急。後廚是面下好了不知道是哪碗對嗎？我來幫您對一下單子。”他拿過阿姨手里那張記得歪歪扭扭的單子。
王春雨則走到阿姨旁邊，輕聲說︰“阿姨，那個點單平板我幫您操作吧，您告訴我怎麼進入後廚出單界面？”她耐心地引導著阿姨，一步步找到訂單，清晰地報給後廚。
在兩人的熱心幫助下，混亂的局面總算被理順。又等了將近一個小時，四碗熱氣騰騰、但賣相顯然不如章五洲吹噓的那般好的面終于端上了桌。孟文桂和章五洲早已餓得前胸貼後背，顧不上那麼多，拿起筷子就唏哩呼嚕地吃了起來。
“餓死我了……”孟文桂邊吃邊抱怨，“五洲，這就是你說的‘味道賊正’？面都坨了……”
章五洲也有些尷尬︰“意外，純屬意外……以前真不是這樣的……”
吃飯間隙，大家自然而然地聊起了最近的工作。章五洲吸溜著面條，說起一件事︰“哎，跟你們說個事兒，學工處那邊最近不是嚴抓紀律嗎？听說又要搞新花樣了。”
“什麼新花樣？”孟文桂問。
“要成立一個叫什麼‘學風監督委員會’，簡稱‘學督委’，”章五洲壓低了些聲音，“專門在學校里各個角落站崗或者巡查，抓學生著裝不規範、抽煙、遲到早退、男女交往過密什麼的，權力好像還不小。學工處那意思，好像想讓我來帶隊搞這個。”
陳秋銘聞言皺了皺眉︰“學督委？听起來像是又一個‘自律會’，甚至可能更…”
“更招人煩？”王春雨輕聲接話，眼神里有一絲憂慮，“這種單純依靠外部強制監督的方式，其實很難真正促進學生內在紀律性的形成，有時候反而容易激發逆反心理。”
章五洲聳聳肩︰“上頭的意思唄。估計以後抓得更嚴了，咱們都得有點心理準備。”
這個話題讓氣氛稍微沉悶了一些。匆匆吃完面，四人結賬離開——阿姨感激地給他們打了折，不住道謝。
下午兩點半，茂業商城頂層的影城內，最大的一個影廳里坐得滿滿當當，幾乎都是來自龍城各校新入職的老師，空氣中彌漫著一種同行相聚的獨特氛圍。
陳秋銘四人找到位置坐下，王春雨很自然地坐在了陳秋銘旁邊。燈光暗下，銀幕亮起。
電影《我們要當老師》的故事緩緩展開。它講述了一位名叫王啟明的年輕男老師，初入一所普通的職業學校，面對一群被貼上“差生”標簽、問題各異的學生，如何用笨拙卻無比真誠的方式，一點點走近他們，解開他們的心結，點燃他們內心的光。
影片沒有刻意煽情，卻充滿了細膩動人的細節。王老師會為了一個被家庭忽視、差點走上歧路的學生，深夜冒雨家訪；會為了保護一個被誤解偷錢的女生的尊嚴，用自己的工資悄悄墊上，並默默調查真相；會為了一個有著美術天賦卻文化課極差的學生，力排眾議，爭取參加比賽的機會，哪怕頂著上級巨大的壓力和同事的不解；他會因為在課堂上看到學生眼里的光而欣喜若狂，也會因為教育的無力感和現實的殘酷而深夜獨自落淚……
陳秋銘看得入了神。銀幕上那個執拗、熱血、時而踫得頭破血流卻從不放棄的王老師，仿佛一面鏡子，映照出他這段時間的點點滴滴。那些相似的困惑、相同的堅持、如出一轍的憤怒與喜悅……江芸說得沒錯，他仿佛在電影中看到了自己。
有幾個瞬間，情節直擊心靈深處。當王老師為了保護學生，不惜與僵化的行政體系據理力爭時；當他看到曾經自暴自棄的學生終于重拾信心，眼里重新煥發出光彩時；當畢業後的學生回來看他，說一句“謝謝您，王老師”時……陳秋銘感到眼眶陣陣發熱，視線不由自主地模糊了。他下意識地想抬手擦拭，卻感到一只溫暖的手輕輕握住了他放在扶手上的手。
是王春雨。她什麼也沒說，只是默默地遞過來一張紙巾，然後用她那雙清澈而溫柔的眼楮看著他，理解地微微一笑，手並沒有立刻松開，仿佛在傳遞一種無聲的安慰和支持。陳秋銘愣了一下，心頭涌過一股暖流，卻沒有挪開手。在這一刻，這種來自同伴的理解和共情，顯得如此珍貴。
電影在王老師送走又一屆畢業生的畫面中結束，片尾曲悠揚響起，影院的燈光緩緩亮起。不少老師的眼角都閃著淚光，許多人還沉浸在劇情中，若有所思。
四人隨著人流走出影廳，在影院大廳合了張影。陳秋銘把照片發到了朋友圈，配文很簡單︰【我們要當老師。】
很快，底下就出現了學生的評論。
金葉子︰【陳老師，您已經是最好的老師了！[愛心]】
典晨陽︰【+1！】
鄭 ︰【受益匪淺，不忘初心。】
林曉安︰【銘哥就是現實版王老師！牛逼！】
祁淇︰【老師最好啦！】
……
孟文桂看著手機，感慨道︰“這電影拍得真好啊！里面那個王老師，秋銘，真的跟你好像！”
陳秋銘收起手機，搖搖頭，語氣誠懇︰“我還差得遠。要走的路還很長。”
天色已經暗了下來，華燈初上。孟文桂看了看時間︰“哎呀，不行了，我得趕緊撤了，我家那口子今天回來，我得回去給他做飯。”
章五洲也說︰“我也得回學校了，晚上還約了幾個體育生加練。”
“那春雨，秋銘，你倆呢？”孟文桂問。
王春雨看向陳秋銘，眼神帶著詢問︰“要不……我們再找個地方吃點東西？剛才那面實在有點……”
陳秋銘點點頭︰“好。”
兩人和孟文桂、章五洲道別，沿著商城外的步行街慢慢走著，商量著吃什麼。忽然，他們看到茂業商城正門前圍著一小圈人，隱約還有音樂聲傳來。
好奇地走近一看，陳秋銘樂了。只見他的好朋友汪錚正站在人群中央，穿著一身略顯夸張的黑色西裝，脖子上纏著一條紅圍巾，頭上戴著一頂黑色棒球帽，抱著吉他，對著立麥，正調試著音響。他腳邊放著一個白色的塑料水桶，里面零星躺著幾枚硬幣。
旁邊還有一個南方口音很重的小伙子在幫忙敲著卡洪鼓，一個長相清秀、笑容甜美的女孩（汪錚的女朋友白晶）和一個容貌姣好、氣質溫婉的女士（白晶的姐姐白帆）正在幫忙張羅。旁邊立著一塊硬紙板做的牌子，上面寫著汪錚的“輝煌履歷”︰參加過《非城勿擾》、與知名英語教育機構創始人俞老師的合影等等。
“牛叔！”陳秋銘笑著喊了一聲。
汪錚抬頭一看，頓時驚喜︰“喲！銘總！你怎麼在這兒？”（“銘總”是汪錚對陳秋銘特有的戲稱）
陳秋銘帶著王春雨走過去，給大家互相介紹了一下。原來汪錚是想體驗生活，同時也想賺點外快，就來街頭賣唱了。
“怎麼樣，收入如何？”陳秋銘笑著問。
汪錚頓時垮下臉，指了指那可憐的水桶︰“別提了銘總！唱了快一小時了，就這麼點！嗓子都快冒煙了，連瓶水錢都沒賺回來！是不是我唱得不行啊？”
陳秋銘看了看周圍流動的人群，又看了看汪錚那略顯正式的裝扮和空空的水桶，心里明白了大概。他笑了笑，對王春雨說︰“要不，我們陪他們玩一會兒？”
王春雨也覺得很有趣，點頭︰“好啊，我也覺得蠻有意思的。”
陳秋銘低聲對白晶、白帆和王春雨說了幾句。三個女孩心領神會，立刻分頭去找了些小磚塊和石子，悄悄墊在水桶底部，然後在最上面一層鋪滿了提前換好的一元、五元、十元的紙幣，看上去就像是滿滿一桶錢。
然後，陳秋銘接過汪錚遞來的另一只麥克風，兩人一起合唱了一首耳熟能詳的流行歌曲《流星雨》。
“陪你去看流星雨落在這地球上
讓你的淚落在我肩膀
要你相信我的愛只肯為你勇敢
你會看見幸福的所在”
當歌聲響起，白晶、白帆和王春雨就充當“托兒”，率先走到桶前，故意動作夸張地往里面投入紙幣。
這一招果然立竿見影。路過的觀眾們看到有三個漂亮姑娘帶頭給錢，又看到桶里似乎已經“收獲頗豐”，一種從眾心理被激發出來，紛紛駐足圍觀，並開始掏錢，一塊、五塊、十塊……紙幣紛紛揚揚地落進桶里。
汪錚看得目瞪口呆，對著陳秋銘豎起大拇指︰“銘總，還是你鬼點子多！”
唱了四五首歌後，他們收起攤子一清點，竟然足足掙了四五百塊錢。汪錚興奮不已，大手一揮︰“走！牛叔請客！吃燒烤去！”
那個幫忙敲鼓的南方小伙有事提前離開了。汪錚便帶著白晶、白帆，和陳秋銘、王春雨一起，鑽進了一條更深的巷子，找到一家名叫“正宗林縣燒烤”的小店。店面很小，環境也一般，但煙火氣很濃。
老板是一個看起來接近四十歲、系著油膩圍裙的中年男人。
汪錚一邊點菜一邊夸︰“就這家！絕對正宗！我找了好久才找到的林縣味道！”
烤串陸續上桌，味道確實不錯，但陳秋銘吃了幾口，微微蹙眉。他起身走到正在烤爐前忙碌的老板身邊，用方言低聲問了一句︰“老板，林縣哪兒的？”
老板愣了一下，下意識地用帶點外地口音的方言回答︰“就…就城關鎮的。”
陳秋銘笑了笑，也用純正的林縣方言說︰“我也是林縣的。不過老板，你這燒烤味兒…咋跟我們那兒的有點不太一樣呢？”
老板的臉瞬間漲紅了，尷尬地搓著手，壓低聲音︰“兄弟…兄弟…看破不說破。混口飯吃，混口飯吃…這樣，你這頓，我給你打五折，千萬別說出去…”
“你到底是哪兒的，真是老鄉？”陳秋銘繼續好奇著。
“五台河的，和林縣挨著。”老板只能老實交代。
陳秋銘本也不是來找茬的，見他這樣，便點了點頭︰“行，就這個味兒也挺好。”
回到座位，王春雨好奇地問︰“剛才你們說什麼呢？神神秘秘的。”
陳秋銘笑著低聲說︰“沒事兒，‘正宗’林縣燒烤，打了個折。”
王春雨了然一笑。
汪錚一邊大口擼串，一邊問︰“哎，春雨老師，你知道秋銘為啥叫我牛叔不？”
王春雨搖搖頭。
陳秋銘笑著解釋︰“他大學時候搞了個英語社團，叫什麼‘牛叔英語魔鬼訓練營’，自稱‘牛叔’，這外號就這麼來了。你別小看他，他當年可是社交達人，一天之內能給社團拉來十五家公司的贊助！”
“哇！這麼厲害！”王春雨驚訝地看向汪錚。
汪錚得意地一揚下巴︰“小意思！主要是哥們兒人格魅力放光芒！我英語口語那更是沒得說，馬丁•路德•金的《I Have&n》，我能從頭背到尾！听著啊——”他清清嗓子，還真就聲情並茂地背誦起來，發音純正，感情飽滿。
小燒烤店里回蕩著激昂的英語演講，引得其他食客紛紛側目。一段背完，陳秋銘和王春雨都笑著給他鼓掌。
“牛叔確實多才多藝，”陳秋銘對王春雨說，“不僅英語好，唱歌跳舞也都是一把好手。”
汪錚被夸得舒服了，又開始邊吃邊滔滔不絕地給陳秋銘規劃起他的“英語教育商業帝國”藍圖，什麼線上平台、線下連鎖、沉浸式教學……說得天花亂墜，白晶、白帆姐妹也在一旁幫襯著。
陳秋銘只是听著，偶爾笑笑，並不插話。他知道汪錚就是這種天馬行空的性格。
王春雨看著眼前這一幕——煙火繚繞的小店，性格各異卻同樣有趣的朋友，听著那些充滿夢想和活力的暢談，再看向身邊安靜微笑的陳秋銘，覺得這一切充滿了鮮活而真實的魅力。
夜色漸深，小巷里的燒烤攤燈火溫暖，映照著幾張年輕而充滿生氣的臉龐。這一天，有職業的反思，有同伴的溫暖，有街頭的隨性，也有友情的歡鬧，交織成一幅平凡卻又閃亮的生活圖景。而對于陳秋銘來說，那條名為“教育”的道路，似乎也在這些點滴中，變得更加清晰和堅定起來。