初春三月，寒意未退，余磊回到了工地。
北海的天氣已經十來度了。
不遠處的履帶式吊車在晨曦中緩緩轉動，碼頭上塵沙飛揚。
機械聲，轟鳴聲。
工地上的工人稀稀拉拉的，已經有一些工人回來了，但是不多，節後已經部分復工復產。
“工人們，過了端午應該都回來了。”
兩個十萬噸級碼頭是唯一核準的項目，由于電廠項目遲遲未批，工期並不是那麼趕。
畢竟煤碼頭是為電廠服務的，輔助構築物建設再快，主建築不開工，一切都是白費。
節後第一天上班。
他推開集裝箱工地辦公室的門，一股陳舊的木頭霉味撲面而來。
海邊太潮濕了，雖然門窗都關的嚴實的，也抵不住潮氣，底下泛潮。
牆上掛著的施工圖紙，軟了，而且有些泛黃，角落里堆著幾箱未拆封的項目資料，牆角的電熱水壺咕嚕咕嚕地冒著熱氣。
“誰來的這麼早？”
“新年快樂。”這一听就是馮健的聲音，娘娘腔的。
“年後了，該打掃一下了。”余磊自言自語，順手從櫃子底下翻出掃帚和抹布，開始清理辦公室。
“全是沙子。”
“幫我擦擦唄。”
“滾。”就知道莫清零要來佔便宜，除了找罵，他就沒搞過正事。
他一邊擦著窗戶，一邊回憶起在成都的那頓飯。
富強和王丹丹的幸福模樣，仿佛還浮現在眼前。
那個“世界工程”的設想、墨脫水電站的憧憬，“站位高”的格局。
不過，這對余磊沒任何用處。
這些在一線的人，哪有什麼未來可言，有的只是當下。
余磊苦笑，繼續打掃。
集裝箱的窗台上，落著一層厚厚的沙，他擦著擦著，忽然停了下來，目光落在窗外腳下的沙地上。
很快，這里將新建臨時辦公室，根據招標文件，工期大概六個月。
二月底，施工單位就要進場了。
放線、臨時水電啥的都已經完成。簡而言之，就是柴油發電機發電，抽海水，除了混凝土用水，其他生活用水都用海水。
不是吃喝用的。
沙地上幾個角落都插著旗子，臨時警示牌。風吹過時，牌上的紅布條呼啦啦地響。
“新氣象，新開始。”他喃喃道。
幾天後，龔經理召集了施工單位幾位工地上的宣傳干事和工人代表，提出要制作幾塊電廠的宣傳欄。
大家頭腦風暴。
明確了臨建辦公室的負責人，余磊作為土建主管主抓，徐嵐韋熱機高級主管來協調裝修啥的。
因為徐嵐韋是老油條了，畢竟懂領導的心思，而且他是龔經理的心腹。
現在一線沒啥大的工程，他必須安插自己人，要成績。
趁著施工單位進場的間隙，龔經理認為，精神文化建設要先行一步，就是宣傳要“搞起來”。
“電廠不只是鋼筋水泥，更是人的精神。”龔經理在會議上說道，“我們不僅是建一座電廠，更是在打造一個未來能源發展的標桿…”
“老龔一天到晚竟瞎扯。”
徐嵐韋都听不下去了，“建辦公室就辦公室唄，畢竟，領導現場參觀，連個廁所都沒有。
萬一人家大便，小便的，你讓省部級領導，面朝大海，奔流到海不復回嗎？
這事，大家都不用點頭，人之常情。
“樣板呢？”
“去參考隔壁的北海電廠。”
余磊懂了就是Copy。
“什麼，Copy。”徐嵐韋嫌棄余磊不會說話，這叫做“借鑒”。
位置啥的，這不是大領導操心的。龔經理自己定，定完跟班子成員通通氣就行。
施工單位項目經理姓陳，叫大頭，貴港人。話說，北海這邊姓陳的真多，陳應該是這里的大姓。
他的頭真的很大，跟身體很不協調。听他自己說，小時候營養不良，經過三年自然災害，差點餓死，命都沒了。
啃樹皮才勉強活下來，兄弟三個就活了他一個，五年前父親死了，在這里，母親前兩天死了。
他說他都沒空回去，現在只想著掙錢，真的是“窮怕了”。
陳大頭人際關系不賴，來開了一輛破雷克薩斯，直接拉著余磊，徐嵐韋到了北海電廠里面。
第一塊宣傳欄立在工地主入口處，背景是一幅巨大的電廠效果圖，旁邊寫著一行醒目的大字︰
“XX北海電廠︰海上能源的起點。”
合浦就是海上絲綢之路的起點，這也算是模仿了。
陳大頭在隔壁北海電廠照片挨個拍過去，加上跟余磊，徐嵐韋的現場觀摩。
幾個人拿出方案給龔經理定奪，其實，就是幾張照片的打印版。
下方分別設有幾個板塊︰
1.工程簡介︰介紹電廠的類型、規模、設計單位、施工方、預計竣工時間等基本信息，讓來往人員一目了然。
2.綠色理念︰展示電廠在節能環保方面的技術應用，如超低排放技術、智能控制系統、綠色建築標準等。
3.建設進程︰以時間軸的形式，記錄從籌備、選址、審批到動工的每一個關鍵節點。
4.員工風采︰刊登工地上的先進事跡、感人故事、技術骨干介紹等，增強員工的歸屬感與榮譽感。
5.安全文化︰強調“安全第一”的理念，張貼安全操作規程、事故案例、安全口號等。
6.未來展望︰描繪電廠建成後對當地經濟、能源結構、生態環境的積極影響。
這些牌子，分別掛在北海電廠的工地生活區、辦公區、食堂門口等人員流動較大的區域。
內容各具特色，但是，尺寸，規格，樣式、風格都很統一。
“紅底”，“黑字”，“白框”。
“1”，“2”要多寫，內容要精煉，質量要提升。
“3”不要。
“4”不要。
“5”要擺放在明顯的位置。
“6”一兩句概括就可以，沒有領導喜歡看“假大空”。
陳大頭提供原始資料，余磊、徐嵐韋編輯，龔經理校核，全盛總審核。
本來是這麼一個流程，主管、經理、副總，這點東西足夠了。
然而，事情並沒有這麼簡單。