啪啪啪！
烏雲密布！
像是潑水節。
當龔經理的皮卡車駛離海島，去北海市區，余磊，莫清零山廬村返回宿舍。
窗外景象已如末日，“哨子風”的嘶吼。
海風升級為持續尖嘯，山廬村的駐地距離海邊大學三、四公里，海浪翻涌，無數哨笛在耳畔轟鳴。
余磊拉開窗簾，樹枝 里啪啦的掉落，房屋周圍的小樹呈六十度鞠躬，不停的鞠躬。
沿海一片灘涂地，細沙混著碎石擊打窗玻璃，余磊沒想到沙石竟然能吹這麼遠。
陽台堆積的沙雨如蒙古高原的沙塵暴般遮蔽視線，能見度驟降至十米內；是雨，還是沙？
轟！
轟轟！
像集束炸蛋
暴雨再傾瀉轟炸。
16:30︰雨水從斜潑轉為垂直砸落，屋頂鐵皮被雨點錘擊出密集鼓點，余磊不得不調大手機音量才能听清手機視頻聲。
噗通！
屋頂不知道什麼東西，墜落了，砸在地上，“磅”很響。
手機屏幕上，一朵小雲在旋轉，路徑的小紅點由白色修漸變為深紅色。
嘟嘟！
手機短信提示，
&n/s（16級），北海進入台風眼牆沖擊區。
“無聊，”王斌雙腿交環，抖著小腿。
果不其然，停電了。
但是卻不熱，因為暴雨降了溫度，余磊看了下手機25【表情】。北海的夏天一般就是常溫25∼35【表情】之間，很少高溫，也不會特別低。
這個溫度，剛剛合適。
17:00，天空中露出一點點光亮，修建擴大範圍。
喧囂驟停︰風聲、雨聲、金屬震聲在五分鐘內完全消失，如同上帝按下靜音鍵。
時間暫停了？
余磊抬頭一看，陽光撕裂了雲層︰灰黑色天幕被撕開一道裂口，金紅色夕陽傾瀉而下，地面蒸騰的水汽在光柱中清晰可見。
雨停了。
風停了。
出太陽了，陽光明媚。
這什麼鬼天氣。
余磊打開大門。
眼前，被刮斷的棕櫚樹橫臥村道，散落的彩鋼板像巨獸脫落的鱗片，太陽能熱水器掉落在一旁的雞鴨棚里，反射著光斑。
咯咯咯！
公雞在打鳴。
這生物鐘都變了。
“余！出來打球啊！”
余磊一看，莫清零一身短褲，籃球隊服，朝他揮手。
“打…”
啪，一個球朝他丟去。
“打！”余磊看了手機，自己正處于台風風眼之中，正中心，他抓起球，入光。
不一會，張斌，老黃都加入球賽。駐地臨時避難所化身籃球場，卻上演著超現實一幕︰“台風籃球賽”。
磅！
傾斜的籃筐。
被狂風扯歪的籃筐讓每次投籃變成拋物線計算題，籃球常被“詭異氣流”托出界外。
這比賽難度大了，對NBA全明星可能有影響，但是對于一幫菜鳥，那就是歡樂的海洋。
丟！
遠程導彈。
三分線內積滿濕沙，奔跑時
時而如陷沼澤，時而像冰面上“滑步”，運球濺起的泥漿糊滿褲腿。
泥地，沙地，沼澤，水泥地？
所有人的焦慮一掃而光，
因為手機沒信號了。
陽光下的焦慮，轉為傻開心。
莫清零拍著球調侃︰“知道為啥叫‘清零’不？”
“因為你大腦缺根弦，時常需要格式化。”
“滾！”
“烏雲又來了。”
莫清零指向天際，黑色的雲牆正從海平面高速合圍。
手機網絡沒有，但是短信卻收到了。
嘟嘟！
手機震動︰北海氣象局緊急警報，“啟德”眼牆即將閉合，風速14級+，請立即避險！
“再來一把，撤了。”
“好 。”
17:40，寧靜戛然而止。
黑色的雲牆再次吞噬落日。
鉛灰色巨幕以肉眼可見速度吞沒最後的光源，風力計數值從2m/s飆升至25m/s僅用三分鐘。
“好一個“回馬槍”。”
沙沙沙！
暴雨化作水平飛射的水刀，“撤了”，一瞬間，“我靠”，余磊前腳離開，後腳背後籃球架“磅”的轟然倒地，鐵質底座被甩出十米遠。
風聲、雨聲，讀書聲，聲聲入耳。余磊一進門，就听見申論的背詠聲，莫讀這小子，在“考公”？
從未來倒推，這家伙確實挺有遠見的，听說他最近還在南寧買了房。
雖然大伙都說他傻，房價還要跌停板，余磊覺得這家伙有點不同，金陵豈非池中物。
呼！
呼呼呼！
窗玻璃在狂風擠壓下凸成弧形。沙粒從門縫灌入，一，二、三，在屋內堆出連綿的微型沙丘。
很快，天色又烏漆麻黑了。
“洗洗睡吧，趁著還有水。”
“也是。”余磊用毛巾擦著全身，因為溫度還沒有太低，不冷。
台風的尾巴風才是最凶猛的。
不過，余磊已經倦了，乏了。
他躺在床上，听著窗外狂風怒號，像是听催眠曲。
貝多芬的。
噠、噠噠！
雨水敲打著玻璃窗戶，像是無數顆子彈掃射過來。
他困了，嘴角不禁微微上揚，口水順著嘴角流下。
很快，水淹到屋里，不過並不高，也就五六公分。余磊困的不停的，眼皮不由自主的合上。
“睡了。”
像手術前的“全麻”，一合眼人就沒知覺了。
時間流逝，台風的威力絲毫沒有減弱的跡象。
屋子時不時發出“嘎吱嘎吱”的聲音，像是在痛苦地呻吟，但是余磊早已進入了夢鄉。
咕嚕！
咕嚕！
鼾聲如雷！
這鼾聲不是他的，而是張斌的，這家伙睡的更香。
不知道過了多久，風聲漸漸小了下來，余磊睜開眼楮，看向窗外，天色已經微微發亮。
余磊打開手機，凌晨六點。
一夜過去。
“啊——”
余磊打算上個廁所，結果一出門，廁所直接“木條”封印。
“特麼的，”莫清零破口大罵，“哪個孫子大半夜的不睡覺，封印廁所，我日你麻麻呦。”
不一會，他捂著肚子，撅著屁股，小屁“呲呲”的往外冒。
一拉開們，就直奔房屋角落而去。
余磊一樣，畢竟他喜歡了大早上清空“腸道”，他看了一圈，覺得雞鴨棚最合適，因為雞鴨都跑光了，不過這些雞鴨都是人工飼養的，最多一天都會回來的。
台風過後，清新的空氣撲鼻而來，跟第一次的暴雨不同，後面的明顯更凶猛。
眼前的景象慘不忍睹，整個村子像是被洗劫了一番。
樹木被連根拔起，有些臨建的工棚，房屋的頂棚被掀翻，到處都是殘垣斷壁。
村子里的一片狼藉。
一個月兩次，停水、停電。