走廊里的水流在1308房門前積成小水窪時，前台服務員的萬能房卡終于" 嗒"一聲擰開了鎖。
門軸發出生銹的吱呀聲，混著潮濕的霉味涌出來——孫志明的客房活像被暴雨洗劫過的倉庫︰地毯泡得發脹，床腳堆著泡軟的紙巾團，床頭櫃上的玻璃杯碎成星子，水正從天花板的裂縫里"滴答滴答"往下掉，在地板上砸出密集的小坑。
"我的相機！"孫志明突然撲過去，撈起沙發上泡得發脹的單反相機。
他的指尖在鏡頭上抹出一道水痕，防水套邊緣還掛著褐色的黏液，"這是我拍乾陵航拍的設備！
你們酒店怎麼搞的？"他轉身時撞翻了迷你吧，易拉罐"咕嚕嚕"滾到經理腳邊，"上個月剛修的水管，說什麼德國進口設備，現在漏成這樣？"
水電工老周蹲在牆角，舉著驗電筆往牆縫里探。
他的藍工裝褲膝蓋處沾著水漬，抬頭時安全帽滑到後腦勺︰"不對啊，這層的主管道在走廊天花板。"他用螺絲刀敲了敲滲水的牆皮，碎渣簌簌往下掉，"牆里沒水管，水像是從樓頂滲下來的。"
"十三樓......"張遠山突然攥緊李寶的手腕。
他的掌心全是汗，目光掃過門框上貼的"1308"房號，聲音發顫，"許梅失蹤前最後一次通話，定位就在十三樓。"
這句話像塊石頭砸進沸水。
原本扒著門框看熱鬧的住客們突然往後縮了縮，有個穿睡裙的老太太攥緊了佛珠︰"十三樓本就不吉利，我昨兒就說換房......"
"經理！您看看這水！"
尖銳的女聲從走廊盡頭傳來。
穿條紋睡衣的中年男人舉著個透明玻璃杯沖過來，杯里的液體呈渾濁的灰綠色，表面浮著幾縷絮狀物，"我剛接了杯自來水刷牙，這味兒——"他把杯子往經理面前一遞，腐肉混著鐵銹的腥氣"轟"地炸開，經理捂著嘴踉蹌兩步，扶著牆干嘔起來。
"張先生您消消氣......"服務員小吳急得眼眶發紅，她的工牌在胸前晃蕩，"客房服務沒送過這種水，可能是......"
"可能是你家水箱泡了死老鼠！"張先生把杯子往經理懷里一塞，杯沿的水濺在經理西裝上，"我剛問了1305的王姐，她的水龍頭也流這玩意兒！"
老周直起腰，安全帽"咚"地磕在牆上︰"水箱？
樓頂那兩個儲水罐？"他掏出手機照了照杯里的水，放大鏡功能下，絮狀物里竟裹著幾根暗黃色的毛發，"上個月檢修時我還看過，蓋子鎖得嚴嚴實實......"
"塔羅牌！"經理突然抓住老周的胳膊。
他的領帶歪到鎖骨，剛才的嘔吐讓鼻尖泛著紅，"前天那個佔卜師說什麼來著？
"鏡合之時，水承怨氣"——"他猛地抬頭看向李寶懷里的青銅鏡，鏡面不知何時又凝起水霧，"許梅的失蹤案......"
"水箱里有尸體！"
穿衛衣的年輕男孩突然喊出聲。
他脖子上掛著"靈異探索社"的徽章，舉著手機翻出新聞︰"許梅最後出現的監控是在酒店後門，她背包里裝著半塊青銅鏡！"他指著李寶懷里的鏡子，"剛才張叔說秦淮河浮尸案也有這種鏡子，現在水又臭成這樣......"
"嘔——"
隔壁1303的王姐突然捂住嘴沖向消防梯。
她今早剛喝了兩杯自來水，此刻扶著欄桿吐得膝蓋發軟︰"我......我還煮了面......"
恐慌像滾雪球般炸開。
穿睡裙的老太太佛珠掉了一地，蹲在地上邊撿邊哭；張先生扯著經理的衣領要退房賠償；小吳抱著對講機喊"叫清潔部"，聲音都破了音。
李寶退到窗邊，看著人群里晃動的後腦勺，掌心的青銅鏡越來越涼——鏡面上的水霧不知何時凝成了字，在手機光照下泛著青灰︰"水為媒，尸歸位"。
"警察嗎？"經理的聲音從混亂中浮起來。
他扶著牆站直，西裝前襟沾著嘔吐物，"我們酒店十三樓......可能涉及許梅失蹤案......對，水箱里可能有尸體......"
走廊盡頭的安全通道突然" 當"一聲被推開。
穿制服的保安舉著手電筒沖進來，光束掃過人群時，李寶看見光束里漂浮的水塵——它們正緩緩往上飄，像被某種力量牽引著，朝著樓頂的方向。