孫陽的手機砸在地上時，樓下王凱的聲音像根冰錐扎進耳膜。
他踉蹌著往門口沖，拖鞋都甩飛一只，撞上門框的瞬間听見余帆在身後喊"陽哥！"，但他顧不上——王凱的聲音里帶著哭腔，像被掐住脖子的夜貓子，和兩小時前摔門時的暴怒截然不同。
二樓到一樓的樓梯扶手磨得發亮，孫陽扶著往下跑時，掌心沁出的冷汗滑得他差點栽倒。
客廳的落地燈沒開，只有茶幾上的小夜燈投出昏黃光暈，王凱蜷在布藝沙發里，膝蓋抵著下巴，指節發白地攥著手機。
他的運動褲膝蓋處沾著泥，球鞋上還掛著草屑，像剛從野地里滾回來。
"凱子？"孫陽喘著氣蹲在沙發前，喉結動了動，"你...你說誰回來了？"
王凱突然抬起頭，眼白里爬滿血絲，睫毛上掛著沒擦干的淚︰"陳倩。"他的聲音發顫，手機屏幕亮著，是相冊里一張模糊的照片——黑暗中一個白色影子，長發垂到腰際，正往別墅二樓的窗戶里探。"我剛才去後山找她，看見她在我們房間的窗戶外頭。"他突然抓住孫陽的手腕，指甲幾乎要掐進肉里，"她穿的是那條白睡裙，就是上次她生日...你說像月光的那條。"
孫陽的後頸竄起涼意。
三天前陳倩失蹤那晚，她確實穿著條白睡裙出門倒垃圾，之後再沒回來。
警方調取監控只看到她往別墅後的竹林走，再沒出來。
這兩天他們找遍了乾陵周邊的溝溝坎坎，李寶說乾陵地宮有活門，但沒證據不敢貿然進去——此刻王凱手機里的影子，像團浸了水的棉花，堵得他心口發悶。
"我錯了。"孫陽喉嚨發緊，想起前晚推搡時王凱發紅的眼眶，"那晚是我昏頭了，陳倩說喝了蜂蜜水頭暈，我...我真沒......"
"閉嘴！"王凱突然甩開他，彈簧沙發被撞得吱呀響，"你以為我現在說這個？"他猛地站起來，手機"啪"地摔在茶幾上，"她失蹤前最後一通電話打給的是你！"他揪住孫陽的衣領，眼淚混著鼻涕滴在對方胸口，"你說你送她回房間，說她睡了——可保潔阿姨說，她房間的床根本沒睡過！"
余帆和王杰這時從二樓跑下來。
余帆的拖鞋還沾著牙膏沫，王杰攥著件外套，袖口露出半管防曬霜——他們剛從李寶的帳篷回來。
李寶說乾陵地宮的活門最近有被撬動的痕跡，可能和趙亮明那幫盜墓的有關，但陳倩的失蹤...他拍著王凱肩膀說"再等等"，可王凱等不了。
"都松手！"余帆上去掰王凱的手，"陽哥手機里有那晚的定位，十點二十確實在陳倩房門口。"他轉向孫陽，"你不是說她鎖門了？"
孫陽的後背抵著沙發扶手，喉嚨像塞了團燒紅的炭。
那晚陳倩確實鎖了門，他敲了十分鐘，只听見浴室里水聲嘩嘩的。
後來他回屋睡覺，凌晨被王凱的叫罵聲驚醒——可現在說這些有什麼用？
陳倩的睡裙還掛在她衣櫃里，他上周幫她收進去的，淺藍蕾絲邊，洗得發了白。
"回別墅！"王凱突然扯過沙發上的外套，"我房間可能有線索。"他說這話時，窗外的竹影晃過他的臉，把表情切得支離破碎。
別墅二樓的走廊聲控燈壞了兩盞，他們打著手電往上走，腳步聲在瓷磚上撞出空響。
王凱的房間在最盡頭，門把手上還掛著陳倩送的晴天娃娃，布偶的紅臉蛋被夜露打濕了，睫毛上凝著水珠。
" 嚓"。
王凱轉動鑰匙的聲音格外清晰。
門開的瞬間，一股腥氣涌出來，像久未干涸的河床。
孫陽的手電光掃過地面——水跡，從門口一直延伸到床邊，滴得很慢，卻連成蜿蜒的線，像誰拖著條浸了水的毯子走過。
"看床。"余帆的聲音突然變啞。
孫陽的手電往上抬。
米白色的床單中央，平鋪著一條白睡裙。
裙角還在滴水，在床單上洇出深灰色的圓斑；裙擺沾著暗綠色的青苔，像被什麼潮濕的東西裹著拖過泥地。
更詭異的是，領口的蕾絲邊翻卷著，露出內側用紅線繡的"陳"字——那是陳倩上周炫耀的"專屬手作"，說要等畢業旅行時穿。
王杰倒退一步，撞在牆上︰"這...這不是陳倩的裙子嗎？
她失蹤那天就穿這個！"他的聲音帶著顫，手電光跟著晃，把睡裙的影子投在天花板上，像團正在融化的雲。
王凱突然跪下去，指尖輕輕踫了踫裙角的水。"涼的。"他說，抬頭時眼淚砸在床單上，和睡裙的水跡混在一起，"她走的時候說要給我帶山桃，說後山的野桃樹開了花...可這青苔..."他突然抓住孫陽的手腕，指甲幾乎要嵌進骨頭里，"後山根本沒有青苔，只有地宮入口的暗河邊上有！"
孫陽的頭皮發麻。
他想起李寶說過，乾陵地宮的暗河直通後山，河道石壁上爬滿綠苔，滑得能摔死人。
此刻睡裙上的青苔還沾著細碎的石子，在手電光下泛著冷光——像是誰從暗河里撈出來，又特意擺在這兒。
余帆的手電掃過床頭櫃。
木質台面的水漬里，半張紙條露了出來，邊緣被水浸得發皺，隱約能看見"王凱"兩個字，是陳倩的字跡，歪歪扭扭的，像被人拽著胳膊寫的。
"那是..."余帆的手剛要伸過去，樓下突然傳來玻璃碎裂的脆響。
王凱猛地站起來，撞得床頭櫃"咚"地響，紙條被震得翻了個面，最後兩個字在手電光里一閃——"救我"。
樓下玻璃碎裂的脆響像根鋼針扎進耳膜。
王凱的膝蓋還抵在床頭櫃上，听到聲響的瞬間整個人彈起來，撞得床架發出悶響，那半張寫著“救我”的紙條被震得滑進床縫。
“是客廳的落地窗！”他吼了一嗓子，鞋跟在木地板上刮出刺耳的聲響，沖出門時差點和余帆撞個滿懷。
孫陽的手電從掌心滑落到地毯上，光圈在牆上晃出一片殘影。
他盯著王凱撞開的房門，門後晴天娃娃的紅臉蛋在風里搖晃，布偶的睫毛上還凝著水珠——和睡裙上的水跡、床單的濕斑，像被同一片陰雲浸過。
余帆的手搭在他肩上時，他才驚覺自己後背全濕了，T恤黏在皮膚上，涼得人發顫。
“走啊！”余帆拽著他往樓下跑，樓梯扶手的木刺扎進掌心，疼得他倒抽冷氣。
客廳的月光被碎玻璃割成碎片，滿地晶亮的碴子上，一道水痕從窗口蜿蜒到沙發腳。
王凱蹲在窗邊，指尖沾著窗台上的水，舉到鼻尖嗅了嗅︰“河腥氣。”他的聲音發澀，“和地宮暗河的水一個味兒。”
王杰的手電掃過窗台，玻璃碴里嵌著片深綠的青苔，和睡裙上的一模一樣。
“這是……有人從外面扔石頭？”他的聲音抖得像篩糠，“可誰會用帶青苔的石頭砸窗戶？”話音未落，王凱突然站起來，額頭重重撞在窗框上，“不是砸！”他指著窗外的竹林，月光透過竹枝漏下來，照見泥地上一串濕腳印——腳尖朝內，像有人站在外面，把臉貼在玻璃上。
孫陽的胃里翻涌著酸水。
三天前陳倩失蹤那晚，他也站在這扇窗前，看見竹林里有白影晃動。
他當時以為是自己喝多了，還拍著王凱的背笑他“戀愛腦”，現在那白影的輪廓突然清晰起來︰長發垂到腰際，裙擺沾著泥，和王凱手機里的照片重疊成一片陰影。
“陳倩死了。”王凱突然說，聲音輕得像嘆息。
他轉身時，月光正照在他臉上，眼尾的淚被照成兩粒冰珠，“她的睡裙是從暗河里撈出來的，紙條上寫著‘救我’，窗戶上的水是暗河的水——她根本沒離開地宮，她被困在里面了。”他抓起茶幾上的手機，相冊里那張模糊的白影被放大，“你們看，她的腳！”屏幕上，白色影子的腳踝處纏著黑褐色的東西，像條粗繩子，“這是地宮暗河的絞索，李寶說那是鎮河用的，能把活人拖進河底。”
余帆後退兩步，後腰抵在沙發扶手上。
他想起李寶昨天說的話︰“暗河底下全是陪葬的陶俑，年久失修的石牆縫里會滲尸水，泡得石頭都發腥。”此刻客廳里的腥氣更重了，混著玻璃碴的冷，直往鼻腔里鑽。
“不可能……”王杰的手電掉在地上，光圈在碎玻璃上折射出刺目的光，“她才失蹤兩天，怎麼可能……”
“兩天？”王凱突然笑了，笑聲像生銹的齒輪，“她失蹤那晚打給孫陽的電話，通話時間是十點十七分。”他轉向孫陽，瞳孔縮成針尖，“你說你十點二十到她房門口，敲了十分鐘門——可監控顯示，十點十八分她就進了竹林。”他的手指幾乎戳到孫陽鼻尖，“你根本沒見到她！你在騙我！”
孫陽的太陽穴突突直跳。
那晚他確實沒見到陳倩。
陳倩說“喝了蜂蜜水頭暈”，他買完醒酒湯上樓時，陳倩的房門反鎖著，浴室的水聲嘩嘩響。
他敲了十分鐘，最後把湯放在門口就走了——可誰能想到，那水聲根本不是淋浴，是暗河的水漫過她的口鼻？
“我報警！”他掏出手機，屏幕亮起的瞬間，一條短信彈出來︰【後山暗河，救我】。
發件人是陳倩的號碼，時間顯示是十分鐘前。
“別報！”王凱撲過來搶手機，指甲在孫陽手背上劃出血痕，“警察進不去地宮，趙亮明那幫盜墓的能！他們有炸藥，能炸開活門！”他的呼吸噴在孫陽臉上，帶著濃重的鐵銹味，“是你害的！你要是那晚沒丟下她——”
“夠了！”余帆扯住王凱的後領，把他拽到一邊，“現在不是吵架的時候。”他轉向孫陽，喉結動了動，“那條短信……你確定是陳倩的號？”孫陽點頭，短信的綠色氣泡還在屏幕上跳，像團幽藍的火。
王杰蹲下去撿手電，指尖踫到一片帶青苔的玻璃碴，突然尖叫起來︰“看！”玻璃碴背面粘著幾根長發，黑亮的，發尾沾著暗褐色的污漬，像血。
客廳的掛鐘敲響十二點。
孫陽的手機在掌心發燙，短信提示音又響了︰【來找我，在你房間】。
他的手指抖得按不住屏幕，余光瞥見樓梯轉角的鏡子，鏡中映出二樓走廊——他的房門口，有團白影閃過。
“我去看看。”余帆的聲音比平時低了八度，他扯了扯孫陽的袖子，“一起。”兩人上樓時，王凱的喊叫聲被關在樓下，王杰的抽噎聲像根細針，扎著孫陽的耳膜。
孫陽的房間門虛掩著，門縫里滲出潮濕的腥氣，和王凱房間的味道一模一樣。
“那晚……”孫陽的聲音卡在喉嚨里，他想起陳倩失蹤那晚，他起夜時听見樓梯間有腳步聲。
他循著聲音找過去，看見陳倩站在暗河邊，白色睡裙浸在水里，腳腕上纏著黑褐色的絞索。
她回頭時，臉上沒有眼楮，只有兩個血洞——他當時以為是幻覺，現在想起來，後頸的寒毛根根豎起，“我看見她了，在暗河邊，她的臉……”
余帆的手突然攥緊他的手腕。
房間里傳來滴水聲，“滴答，滴答”，像有人端著水盆，正往地上倒水。
孫陽的指尖觸到門把，冷得像塊冰。
他深吸一口氣，推開了門。
月光從窗口斜照進來，正照在床腳。
那里攤著一條白睡裙，裙角還在滴水，裙擺沾著暗綠的青苔。
而在睡裙上方，牆上用鮮血寫著一行字︰【你來了】。
孫陽的視線往上移。
衣櫃的門半開著，里面掛著他的外套，外套下方，有一雙腳垂下來。
白襪子，腳踝上纏著黑褐色的絞索，和照片里的一模一樣。
他想喊，喉嚨卻像被人掐住。
想跑，雙腿卻像灌了鉛。
最後一眼，他看見衣櫃里垂著的長發，發尾滴著血，在地板上積成小灘，倒映出一張沒有眼楮的臉——是陳倩。
“啊——”
尖叫卡在喉嚨里，孫陽眼前一黑，栽倒在血泊中。