潮濕的泥土從道尺尖銳的金屬尖端翻卷開來，發出一種刺耳而富有穿透力的摩擦聲，像是在這寂靜的夜晚里，撕開一道口子。這聲音驚動了草叢深處，一只夜梟猛地撲稜著翅膀，發出一聲短促而驚惶的鳴叫，消失在更深沉的黑暗中。庫托站在那里，左手緊緊按住剛剛插入泥土的尺身，感受著那冰冷而堅硬的觸感，仿佛握住了一根對抗整個世界的權杖。右手食指，則沿著尺身上那些被刻意刻下的、深深淺淺的刻度槽緩緩滑動，最終停在一個特殊的位置——那里有一個新月形的凹痕，邊緣已經被反復摩挲得有些圓潤。這是他們這支自稱為“數據衛隊”的小團體，發動的第七次“數據盲區”行動留下的印記。每一次成功的行動，都會在這里留下一個獨特的標記，像戰士們額頭的圖騰，記錄著他們的抗爭與不屈。
遠處，礦洞那黑洞洞的入口像一只巨大的、永遠無法滿足的嘴，貪婪地吞噬著光線和希望。入口處的紅外傳感器，像一個沉默的哨兵，正發出規律而低沉的嗡鳴，那聲音像極了某種沉睡巨獸的心跳，一下，又一下，穩定而充滿壓迫感，仿佛在宣告著這片土地的歸屬。
“三號傳感器陣列，gps信號弱區。”林野的聲音從幾米外黑暗的陰影里傳來，帶著一種壓抑的沙啞，仿佛喉嚨里含著一團棉花。他正跪在地上，用一盞昏黃的手電筒照著一張皺巴巴、邊緣已經磨損的手繪地圖。地圖上，歪歪扭扭的線條像一條條扭曲的血管，標注著他們這些年來，在無數個不眠之夜，用血汗和智慧積累起來的情報︰西北角運輸軌道旁那些看似普通的金屬支架，會在特定角度下反射gps信號，造成定位混亂；東邊那個堆積如山的廢料堆里，混雜的銹鐵塊能像海綿一樣吸收大量的電磁波，形成天然的信號“黑洞”；還有南邊那個廢棄的變壓器站，雖然早已斷電，但內部殘留的金屬構件依然會在雨天干擾無線電通訊。每一個用紅色圓珠筆圈出來的紅圈，都像是卡在龐大監控系統“咽喉”處的軟肉，是他們可以下手的薄弱環節。
十二個黑影，如同十二道融入夜色的溪流，從不同的方向貼著地面，悄無聲息地蠕動著。他們的工裝服下擺都刻意涂抹了厚厚的泥漿，像一層偽裝的皮膚，試圖融入這污濁而真實的土地。庫托帶頭，貓著腰，像一只警惕的獵豹，鑽進了最近一輛廢棄運輸車底下。車斗與地面之間那狹窄的縫隙，剛好能容一個人匍匐通過。他舌尖抵著一塊冰涼的錫箔，那是他們從廢棄電池殼里精心剪裁出來的干擾片，薄如蟬翼，卻承載著他們對抗數據暴政的希望。當礦區的探照燈毫無征兆地掃過頭頂的瞬間，庫托像被按下了暫停鍵，屏住了呼吸，連心跳都仿佛停止了跳動，直到那刺眼的光束移向遠方的警戒線，他才如釋重負地松了口氣，繼續在黑暗中摸索前進。
“三、二、一。”林野的聲音再次響起，這一次，帶著一種奇異的震顫，仿佛不是來自他的喉嚨，而是直接從這冰冷的夜晚中生長出來的。隨著他的默數結束，庫托猛地伸出手，一把扯下了遮蓋在頭頂傳感器上的那塊破舊的防水布。布料摩擦金屬的聲音在寂靜中格外清晰。與此同時，他右手飛快地將那塊錫箔貼在了傳感器接收信號的窗口上。錫箔在慘淡的月光下閃過一道冰冷的弧光，像一道被隨手拋灑的、卻足以致命的毒藥。
幾乎在同一個瞬間，十二道同樣銀亮的痕跡，在礦區各個他們預設好的坐標點同時綻開。那些隱藏在暗處的同伴，如同得到了統一的指令，精準地將各自的錫箔貼在了目標傳感器上。一時間，整個礦區仿佛被細小的閃電劃破，但這些閃電轉瞬即逝，只留下短暫的、難以察覺的信號干擾。
中央控制室里，原本還算平靜的空氣瞬間被撕裂。尖銳刺耳的警報器驟然尖嘯起來，像一頭被激怒的野獸，發出歇斯底里的嘶吼。屏幕上，原本穩定的綠色光點開始瘋狂閃爍，緊接著，彈出十七個觸目驚心的紅色三角警示。操作員，那個總是板著臉、眼神里帶著一絲傲慢的中年男人，猛地一拳捶在控制台上，鍵盤發出沉悶的撞擊聲。監控畫面在他瘋狂的操作下，像走馬燈一樣在暴雨中模糊晃動的攝像頭畫面，和突然一片漆黑的傳感器信號之間瘋狂切換。
“數據異常！嚴重數據異常！”他額頭上滲出冷汗，聲音因為緊張而有些變形，“啟動人工復核程序！快！通知所有巡邏隊，檢查傳感器陣列！”
組長的吼聲像一顆炮彈，撞在冰冷堅硬的金屬牆壁上，又反彈回來，在狹小的空間里回蕩。然而，在這控制室陷入一片混亂的同時，四百米外一條廢棄的巷道深處，庫托正跪在地上，用那把至關重要的道尺，極其認真地測量著錫箔邊緣與傳感器金屬外殼之間的精確距離。他的動作很慢，很穩，仿佛不是在測量冰冷的機器，而是在丈量自己心跳的節律。
“七厘米。”他低聲自語，然後在道尺的木質表面上，用指甲刻下了一個淺淺的凹痕。指尖沾上了夜晚的露水和傳感器外殼上附著的鐵銹，留下幾點暗紅的痕跡。這是他們獨創的“啞語”——每一次“數據盲區”行動後，他們都會在道尺上刻下相關的參數，比如干擾物的尺寸、與目標的距離、環境的濕度等等。這些微小的凹點，連起來就像是只有他們這個秘密小團體才能破譯的密碼，記錄著他們的戰績，也標記著他們的智慧。
林野曾經說過，真正的測量，從不需要電腦的認可，就像夜空中閃爍的星星，從來不需要燈塔的指引。它們自有其運行的軌跡和光芒。
就在這時，一陣突如其來的、比剛才的探照燈更加耀眼的強光束，刺破夜空，如同白晝降臨。庫托甚至來不及思考，身體已經做出了最本能的反應——他猛地一個翻滾，滾進了旁邊一個狹窄的排水溝里。那道光束如同擁有生命一般，在他剛才藏身的位置來回掃視，將巷道里的一切都照得縴毫畢現，卻唯獨忽略了他此刻蜷縮的岩縫。
然而，就在強光掃過他藏身之處的岩縫邊緣時，意外發生了。光束觸及到縫口處一塊不規則的金屬反光，竟然發生了詭異的折射。那塊金屬，正是庫托之前藏在這里的道尺，尺身表面不知被誰偷偷鍍上了一層薄薄的鍍鉻層——那是老工王，那個沉默寡言、卻總能在關鍵時刻提供奇妙點子的大叔，用偷偷藏起來的硝酸銀和酒精，在某個無人注意的角落，費盡心思鍍上去的。此刻，那層鍍鉻層發揮了它的作用，將探照燈的光線巧妙地導向了巷道頂部的天花板，在那里形成了一片模糊的光斑，完美地制造出了一個人影的影子偽裝，讓探照燈的操作者誤以為那里空無一人。
“分成兩組撤離！東南角有視覺盲區！”林野的聲音，像一條細小的蛇，通過廢棄管道里殘留的細微縫隙，傳到了庫托的耳中。聲音雖然細微，卻帶著不容置疑的指令感。庫托沒有絲毫猶豫，立刻開始撤退。他的腳步踩在布滿碎石和枯葉的地面上，沒有發出一點聲響。每一步，都像是踩在自己的心跳上，精準地踩在之前就通過無數次測量和記憶，刻印在腦海里的步伐印記上。那些腳印早已經被雨水沖刷得模糊不清，甚至可能已經消失不見了，但在他的記憶里，卻形成了一張無比精確的三維地圖。
經過三號通風口時，庫托的腳步突然加快了幾分。那里有一塊明顯松動的鐵絲網，是上一次“意外”塌方後，被他們故意留下、又悄悄修復過的逃生通道。每次行動前，他們都會對撤退路線進行反復的勘察和測量，確保萬無一失。
控制室里的罵聲、鍵盤敲擊聲、以及操作員因為緊張而不斷發出的指令聲，隨著距離越來越遠，逐漸變得模糊而遙遠。庫托終于安全地蜷縮進了通風管道那狹窄而冰冷的懷抱里。他長長地舒了一口氣，然後小心翼翼地拿出那把從不離身的道尺，用袖口擦拭著上面的灰塵和泥土。新刻的那個代表“七厘米”的凹點，與其他六十三個代表著之前六次行動的痕跡重疊在一起，又因為位置和深淺的不同而有所區分，像一串沉默而神秘的摩爾斯電碼，記錄著他們與數據霸權周旋的點點滴滴。
“明天該處理四號升降機的陀螺儀了。”庫托對著道尺那幽藍色的、映出他疲憊卻依舊堅毅臉龐的尺身，低聲呢喃。錫箔碎片還在他的口袋里沙沙作響，那聲音仿佛帶著整個礦區的數據脈搏，沉重而有力。他知道，這場反擊，才剛剛開始。數據衛隊，會像潛伏在暗處的影子，持續不斷地侵蝕、瓦解、反擊，直到奪回屬于他們自己的天空。而那把道尺，將繼續成為他們手中最可靠的武器，刻下更多屬于自由和尊嚴的印記。