鋼鐵履帶在烈日下龜裂，像極了某種遠古巨獸風干的骨骸，嶙峋地裸露在焦土之上。林野的靴底踩上去，傳來黏膩而刺骨的冰涼，那是凝固的柴油與不知名血漬混合成的污物。每一步都如同踩在濕滑的泥沼里，發出令人牙酸的“吱呀”聲，拖曳著沉重而絕望的尾音。他彎腰，粗糙的指腹摩挲過冰冷的金屬表面，最終拾起了那個滾落在地的銅制煙斗——屬于庫托的煙斗。此刻，煙斗表面尚存余溫，仿佛那個年輕生命最後的溫存，在金屬上烙下了一個短暫而灼熱的吻。
二十米外，那個穿著亮橙色安全背心、皮膚白得如同漂白過的紙的監工，正焦躁地用對講機呼叫支援，唾沫星子幾乎要濺到屏幕上，聲音嘶啞而急促。而在警戒線之外，一群黑人工人沉默地圍成一個半圓，他們手中緊握著鐵鍬和撬棍，眼神里沒有憤怒，只有深不見底的疲憊和絕望，如同干涸河床下蟄伏的暗流，等待著一場早已注定的、足以淹沒一切的暴雨。
庫托就跪坐在那片被推土機無情碾過的祖墳旁。殘破的石碑歪斜地插在焦土里，碑文早已模糊不清，只余下幾個依稀可辨的音節，像是在無聲地控訴，又像是在風中破碎的嘆息。他的左肩上，一個彈孔猙獰地張著嘴，仿佛一只突然睜開的第三只眼，充滿了怨毒，瞪著被血色染紅的蒼穹。少年跪在那里，身體因失血不住地顫抖，但他的眼神卻異常平靜，甚至帶著一種近乎狂熱的執著。他面前的土地上，那根被用作測量工具的道尺，此刻像一把插進心髒的匕首，深深地扎進泛著鐵銹味的紅土地。尺身上，細密的刻度在夕陽下泛著冷光，每一道刻痕都像是對這片土地一次精確而冰冷的切割，無情地丈量著失去與傷痛。
林野解開自己的襯衫，撕下幾條還算干淨的布條。空氣中彌漫著硝煙、柴油和血腥混合的氣味，嗆得人幾乎喘不過氣。他動作輕柔，卻又帶著一種不容置疑的決絕，為庫托包扎傷口。當他撕開庫托染血的衣襟時，一股更濃烈的血腥味撲面而來，同時也讓他看清了少年腹部那塊緊實而結實的腹肌上，紋著的奇異圖騰。那不是現代的刺青，而是一種更為古老、更為原始的印記——密密麻麻的凹凸紋路，深淺不一，像是用某種尖銳的骨刀一刀刀刻進去的，帶著一種原始而野蠻的美感，訴說著這個部落與生俱來的堅韌與苦難，如同刻在皮膚上的史詩。
“坐標原點在教堂鐘樓。”林野突然停下包扎的動作，抬起頭，目光銳利地望向遠處山丘上那座孤零零的殖民時代建築。夕陽的余暉為它彩繪的玻璃窗鍍上了一層詭異的血光，透過那些破碎的彩色玻璃，還能依稀看到里面空蕩蕩的聖壇，仿佛一個被遺棄的祭壇。林野的聲音低沉而有力，帶著一種歷史的回響，“當年那些測量隊，就是從那里架設經緯儀，用冰冷的數據和線條，把你們整個部落劃定為采礦區，像切蛋糕一樣，把你們的土地、家園、生活，都切割得支離破碎。”
他抓起一把帶著細碎草根的紅土，揚向空中。夕陽將那些細小的塵粒和草屑染成了金色，它們在空中劃出一道道精準而優美的拋物線，仿佛被某種無形的力量牽引著，緩慢而有序地落下。“看，”林野的聲音里帶著一絲悲涼，卻又透著一股韌勁，“連風向都沒變。這麼多年過去了，他們來了，走了，又來了，可這里的風，還是吹著同樣的方向，帶著同樣的味道。”
就在這時，那台被庫托用道尺卡住操縱桿的推土機，突然發出一聲沉悶的、像是野獸在喉嚨里發出的呻吟般的啟動聲。鋼鐵巨獸拖著破損不堪、如同殘疾肢體般的履帶，發出刺耳的摩擦聲，向前蠕動。它的目標，似乎正是跪坐在地上的庫托。
庫托像是感覺到了那死亡的逼近，猛地抬起頭，眼神里爆發出野獸般的凶狠。他不顧肩上的劇痛，猛地拔出插在土里的道尺。尺身被泥土和血污沾染，但在夕陽的映照下，依然反射出刺眼的光芒，晃得推土機操作員的眼楮一陣發花。少年喉間發出一聲壓抑的、如同受傷野獸般的低吼，將那根帶著泥土、血污和某種決絕意味的測量工具，用盡全身力氣擲了出去！
道尺如同離弦之箭，帶著破空的銳響，精準地穿透了駕駛艙那層薄薄的玻璃，發出“ 嚓”一聲脆響，然後死死地卡在了操作員的操縱桿上。那操作員先是愣了一下，隨即發出一聲驚恐的尖叫，試圖去掰開那根鐵質的道尺，但無濟于事。推土機巨大的鋼鐵身軀猛地一震，然後因為失去了控制，開始不受控制地左右搖擺，發出更加淒厲的金屬摩擦聲。
槍聲，就在這時炸響。
子彈幾乎是擦著林野的耳邊飛過，帶起的氣流讓他耳膜生疼。他幾乎是本能地撲倒了庫托，將少年瘦弱的身軀緊緊壓在自己的下面。身體落地時，後腦勺撞到了一個堅硬的物體，硌得他一陣頭暈目眩。他下意識地摸了摸後腦勺接觸到的那個東西，入手冰涼，帶著泥土和某種金屬特有的質感。他顧不上疼痛，費力地扒開覆蓋在上面的浮土，赫然發現那竟是一尊被推土機巨大的鏟斗鏟斷、半埋在土里的部落先祖銅像。銅像的臉上還帶著一種古拙而威嚴的表情，仿佛在默默地注視著這片被踐踏的土地。更讓他心驚的是，當他摸向自己流血的傷口時，發現那些嵌在皮肉里的，不僅僅是沙石和玻璃碎片，還有幾顆明顯是金屬的、帶著1932年制造日期的子彈頭！
“退後！我們有地契坐標！”那個白人監工看到推土機失控，又听到槍聲，終于被嚇破了膽，他慌忙舉起一份文件，試圖以此作為護身符。但當他看到林野從懷里掏出並展開的那張泛黃的羊皮地圖時，聲音戛然而止，臉上血色盡褪。那是一張1885年的殖民地界圖，用褪色的墨水，歪歪扭扭地標注著“原住民保留地”幾個字。而在圖的中央，一個鮮紅的叉號，刺眼地落在了一個坐標點上——那個坐標點，正是庫托祖母那座被推土機無情碾過的墳墓！
庫托似乎並沒有听到監工的喊叫，或者說，他根本不在乎。他抬起頭，看著自己肩頭不斷涌出的鮮血，眼神里卻沒有任何痛苦，反而帶著一種近乎狂喜的興奮。他伸出帶著血污的手指，蘸了蘸傷口里流出的溫熱血液，然後在那根插在土里的道尺上，開始畫出歪歪扭斜、卻充滿力量的符文。他的身體開始不受控制地抽搐，但這不是因為失血過多，而是因為一種壓抑不住的、近乎癲狂的大笑︰“他們測錯了！全測錯了！我們的祖墳，根本就不在他們的坐標網格里！”
少年猛地抬起頭，將帶血的手指指向血色彌漫的天空︰“看！那些星星！那些亙古不變的星辰，才是我們真正的基準點！是他們這些外來者，用冰冷的儀器和數字，強行給我們套上了枷鎖！”
林野的注意力，卻被那尊被自己發現、半埋在土里的青銅像吸引了。他蹲下身，仔細地觀察著銅像底座上那些模糊的銘文。那是一種古老的德文，雕刻的日期顯示，這尊描繪著部落戰神的銅像，竟然比殖民者留下的任何測量記錄都要早上整整三百年！這意味著什麼？意味著這片土地的“歷史”，在他們到來之前，就已經存在了，並且擁有自己獨立的、不被承認的坐標和時間。
就在這時，庫托將那根刻滿了血色符文的道尺，再次垂直地插入了他祖母墳墓前的土地。夕陽的余暉透過道尺的刻度，灑落在地面上，形成一道道細長的影子。林野突然注意到，當道尺以某種特定的角度插入土地時，尺身上那些斑駁的血跡、銅銹，以及少年剛剛畫上的血色符文，它們奇異地組合在了一起，竟然形成了一個新的、扭曲的星座圖案。他猛地抬頭望向天空，那個圖案，竟然與他熟悉的北斗七星有著一種奇特的聯系——它們的位置恰好錯位了12的角度！
“12……”林野喃喃自語，一個念頭如同閃電般擊中了他。他猛地回頭看向庫托腹部那塊紋滿了圖騰的腹肌，再對比那根道尺上的血色符文，以及天空中的星辰。他終于明白了！少年畫下那些看似混亂、毫無章法的部落圖騰的真正含義。那不是什麼簡單的裝飾，而是用祖傳的、屬于他們自己的計量方式，記錄下來的殖民者罪行！每一道看似隨意的刻痕，每一個扭曲的符號，都是對殖民者那套精確到毫厘的測量體系的無情嘲諷和修正。它們記錄著被強行劃定的邊界帶來的誤差，記錄著家園被侵佔的比例，記錄著生命被漠視的百分比。而那個12的角度差，那根道尺上的血色符文，以及那些嵌入少年皮肉里的1932年的子彈頭，共同指向了一個驚天的證明——子彈的軌跡偏差12厘米，恰好對應了殖民測量體系那個被刻意忽略或掩蓋的12的終極誤差率！
夜幕，如同巨大的墨斗被狠狠彈出，迅速染黑了整個天空。星星一顆顆亮起，冰冷而遙遠，像是撒在黑色天鵝絨上的碎鑽。三十多個部落青年，不知何時悄無聲息地圍了過來。他們沒有像往常一樣揮舞著長矛和砍刀，而是每個人都握著一件雕刻著奇異圖騰的古老工具——有的像尺子，有的像規，有的像圓規，那是他們祖祖輩輩用來丈量土地、繪制星空、建造家園的工具。火把的光芒在他們的臉龐上跳躍，映照出他們眼中重新燃起的、如同星辰般的光芒。
當庫托在眾人的注視下，將那根帶血的道尺，再次莊嚴地豎立在他祖母的祖墳中央時，一個奇跡發生了。月光如水，靜靜流淌，灑在每一件古老的測量工具上。林野突然發現，所有這些工具的影子，在月光下竟然以一種不可思議的方式，相互連接、相互交織，最終拼成了一個完美無瑕的圓形！那不是用冰冷數據計算出來的幾何圖形，而是屬于這片土地、屬于這個部落、屬于所有被壓迫者的、最原始也最真實的幾何真理。圓心，就在庫托豎立的道尺頂端；圓周，則由所有部落青年的工具影子共同構成。
這是一個無聲的宣言，一個用古老智慧對抗現代暴力的勝利。圓，象征著完整，象征著循環，象征著無論被分割多少次，這片土地和這個部落的精神內核，永遠是一個不可分割的整體。
黎明前，總是最黑暗的時刻。林野從懷里摸出那個撿來的銅制煙斗，用打火機點燃了里面的煙草。煙斗里殘留的煙草不多，但燃燒時發出的微弱 啪聲，在寂靜的夜里卻顯得異常清晰。躍動的火光映照著他的臉，也映照著周圍那些沉默而堅毅的部落青年。他手中的那張1885年的殖民地圖，正在火焰中緩緩燃燒，紙頁蜷曲，發出“滋滋”的聲響，散發出一股刺鼻的焦糊味。那些用褪色墨水標注的邊界線、那些代表“采礦區”的紅色標記，都在火焰中扭曲、變形，最終化為灰燼，隨風飄散。
庫托肩頭的繃帶已經被夜露浸透，緊緊地貼在皮膚上，隨著他的呼吸微微起伏。他正用牙齒費力地撕扯著自己染血的襯衫布料，然後將那些布條仔細地纏繞在那根插在地上的道尺上。布條是白色的，此刻被鮮血和泥土染成了深褐色，但在月光下，卻像一面飽經風霜、卻依然不屈的旗幟。
遠處，果然傳來了更多推土機啟動的轟鳴聲，比之前更加密集，更加具有威脅性。黑暗中，隱約可見更多的車燈亮起，像一群嗜血的狼眼，正朝著這片被月光和火把照亮的區域逼近。
但這一次，沒有人再感到恐懼。庫托直起身，擦了擦嘴角溢出的血跡，抬起頭，迎著即將到來的第一縷晨曦。他的眼神里，沒有了之前的絕望和憤怒，只剩下一種平靜的、如同岩石般堅硬的堅定。“來了。”他輕聲說，聲音不大，卻清晰地傳到了每個人的耳朵里。
林野抬起頭，望向那些越來越近的車燈，以及車燈後面那些模糊的、如同鋼鐵巨獸般的輪廓。他深吸一口氣，空氣中彌漫著煙草、血腥和泥土的氣息。他看到，那些推土機上的測量儀器，在車燈的照射下，依然反射著冰冷的光芒。但這一次，那光芒不再刺眼，反而像是某種可以被看穿的虛幻。
“數據殖民者的葬禮，”林野低聲說道，聲音里帶著一絲不易察覺的笑意，“現在，開始了。”