阿木木把臉埋進稻草堆，喉嚨里涌上鐵銹味的嗚咽——他不敢哭出聲，看守士兵的皮鞭會像毒蛇一樣竄進來，舔舐他每一寸裸露的肌膚。石牆上，他用指甲刻下的正字又多了一筆，像一道凝固的血淚，在無數個同樣的日夜中，慢慢爬滿了整面牆壁。
灰雲壓著厄薩斯統治的都城，城牆根下的野草都不敢直腰。巷子里的人低著頭走，腳步聲輕得像怕驚了地上的血漬——昨夜又有反抗者被釘在城門，腸子拖在石板上，風一吹就散成暗紅的絮。王宮里的銅鐘敲了三下，厄薩斯的黑甲衛兵就拖著鐵鏈穿過市集，鐵鏈盡頭拴著阿木木。
他原是鐵匠的兒子，上個月偷偷給反抗軍送過鐵條，被抓住時門牙磕在石階上，現在說話漏風，只能發出“嗚嗚”的聲。衛兵把他扔進牛棚，往他背上烙了個“奴”字，燙得他在干草里打滾，血珠滲進草稈，被牛舔得干干淨淨。
每天天不亮，他就得套上木枷，牽著三頭瘦牛去城外荒坡。牛蹄子踩過他的腳背，他不敢躲，怕衛兵的鞭子——昨天有頭牛不肯走，鞭子就抽在他後頸，現在結的痂一踫就疼。有老人偷偷塞給他半塊麥餅，他剛接過來，就被衛兵看見，麥餅踩進泥里，老人被踹倒在地，咳出的血濺在阿木木的木枷上。
他看著泥里的餅渣，眼淚混著汗淌進眼楮，澀得睜不開，只能繼續牽著牛走，一步一步，像把骨頭都踩碎在地里。荒坡上的風卷著沙礫，打在他臉上，像無數小刀子。牛在啃稀疏的草根，他靠在枯樹上喘氣，後頸的痂裂開了，血順著脊梁流進褲腰，涼颼颼的。遠處城樓上，厄薩斯的黑旗在風里獵獵作響，像一只巨大的黑手，攥得整座城都喘不過氣。
礦場的鐵銹味混著汗臭在暮色里發酵，阿木木弓著背把最後一筐礦石拖進倉庫時，膝蓋已經在打顫。背上的麻繩勒進舊傷里，血珠滲過粗布麻衣，在石地上拖出斷斷續續的紅痕。
\"廢物！這點活干到日頭落山？\" 厄薩斯的皮靴踹在他腰側，阿木木像斷線的木偶栽在地上，礦石滾落時濺起的沙礫迷了眼。他沒敢抬頭，只看見那雙擦得 亮的軍靴停在眼前，靴底沾著新鮮的泥——是從礦場主宅邸那邊來的，或許剛踏過地毯，就來踐踏他的脊梁。
\"明天天亮前，把東礦道的礦石全運出來。\" 厄薩斯的聲音裹著冰碴，\"要是誤了軍餉押運，就把你扔進熔煉爐當柴燒。\"
阿木木把臉埋進冰冷的石縫里，喉嚨里滾出沙啞的\"是\"。直到那串腳步聲消失在礦道拐角，他才緩緩撐起身子。掌心的血和石粉凝成暗紅的痂，他卻像感覺不到疼似的，慢慢將散落的礦石一塊塊撿回筐里。
遠處的營地亮起篝火，傳來士兵們的笑罵聲。阿木木望著那片跳動的橘色光團，忽然想起故鄉的星夜——那時他還能在麥田里追著螢火蟲跑，母親會把烤好的紅薯塞進他懷里，燙得他直跺腳。現在懷里只有磨破的麻袋片，連紅薯的甜味都成了奢侈的幻覺。
他把最後一塊礦石扔進筐，起身時胸口的舊傷扯得生疼。月亮從雲縫里漏下點清輝，照見他脖頸上掛著的小木牌，上面刻著的\"木木\"二字早已被汗水泡得模糊。他抬手摸了摸木牌，指尖在\"木\"字的豎畫上輕輕劃了一下——那是母親教他寫名字時，總說要\"挺直腰桿\"的一筆。
夜風卷著礦渣掠過臉頰，阿木木把筐繩往肩上又勒緊了些。明天天不亮就要去東礦道，那里的礦石更沉，路更陡。但他知道，只要還能站起來，就得把腰彎得更低些——低到讓所有人都以為他已經斷了骨頭，低到能在泥土里悄悄埋下一顆種子。
筐里的礦石相撞，發出沉悶的聲響。阿木木拖著影子往工棚走，背影在月光下縮成小小的一團，像株被巨石壓住的草。只是沒人看見，他攥著木牌的手，指節正泛著不易察覺的白。
火把的光在潮濕的石壁上投下扭曲的影子，阿木木瘦小的身軀被鐵鏈吊在刑架上，破碎的衣衫下盡是青紫傷痕。他低垂著頭，凌亂的頭發黏在滲血的額角，只有偶爾抽搐的指尖證明他還活著。鐵欄外的人群攥緊了拳頭，指節因用力而泛白，有人牙齒咬得咯咯作響，渾濁的眼楮里迸出狼一般的凶光。
三天前這個孩子還在給大家分野果，用凍裂的小手擦去小姑娘臉上的泥漬。現在他縴細的腳踝被燒紅的烙鐵燙出焦痕，每一次痛苦的痙攣都像鞭子抽在每個人心上。後排突然傳來粗糲的嘶吼，瘸腿的老木匠將拐杖狠狠砸在地上︰\"這世道不能再忍了！\"
憤怒像野火燎原般蔓延開來。抱著孩子的婦人抹掉眼淚，將嬰孩緊緊按在胸口，另一只手悄悄摸向牆根的碎石；幾個年輕礦工開始用眼神交換暗號，他們藏在袖中的礦鎬正微微顫動。當守衛再次揚起皮鞭時，不知是誰突然扔出半塊啃剩的麥餅，精準地砸在那家伙的後腦上。
騷動瞬間爆發。鐵鏈踫撞聲、壓抑的怒吼與孩童的啼哭混作一團，有人開始用拳頭捶打冰冷的鐵欄，鐵銹簌簌落下。阿木木在劇痛中艱難地抬起頭，血污模糊的臉上，那雙曾經盛滿怯懦的眼楮此刻竟燃起了倔強的光。這目光像一粒火星，瞬間點燃了積郁已久的干柴，鐵牢里驟然響起山崩般的咆哮︰
\"放了他！\"
\"跟他們拼了！\"
沾滿血污的手掌一只只搭在冰冷的鐵欄上，骨節突出，青筋暴起，仿佛要將這囚籠生生撕裂。角落里那個總愛沉默的鐵匠突然扯下頭上的破布，露出猙獰的刀疤︰\"今晚子時，咱們鑿穿這狗洞！\"
阿木木年輕的法老在這三個月內受到了屈辱，以及他的百姓也是受到非人的待遇，甚至連豬狗都不如。
反抗和憤怒充滿了整個埃及。