星艦的殘骸在一片由神血與星核碎片凝結的“鍛神之墟”中顛簸，舷窗外的虛空流淌著七彩霞光——那是不同文明神體在蛻變時逸散的能量。遠處，奧林匹斯山的永恆神殿正被霞光包裹，神殿頂端的“永恆之泉”每萬年噴發一次，能將神體淬煉得更接近不朽；英靈殿的廢墟上，戰魂烈焰化作金色岩漿，戰敗的英靈在岩漿中浴火重生，神體上的傷痕會轉化為新的力量印記。
“這里是‘永恆之體’的誕生地，”葉靈兒的冰鏡懸浮在臨時搭建的能量台上，鏡面映出墟底的“鍛神大陣”︰無數神體在陣中沉浮，有的正經歷第九千九百九十九次碎裂與重組，有的則在最後一次蛻變中崩解為宇宙塵埃，“探測顯示，從高級文明神體進階為永恆之體，需要經歷至少三萬次戰斗淬煉，每次淬煉都要在‘毀滅邊緣’重鑄神格。而成功率，不足千萬分之一。”
趙高化作人形，左臂神體上覆蓋著暗金色的“平衡龍鱗”，鱗片縫隙中還殘留著上一次蛻變時的焦痕︰“這不是自然進階，是篩選機制，”他撫摸著鱗片，龍瞳中閃過凝重，“大陣深處藏著‘萬劫秤’，會稱量每個神體的‘戰斗純度’——只有那些能在三萬次戰斗中始終堅守初心的，才能通過篩選。我們前三次嘗試都失敗了，就是因為在極端壓力下，神格出現了瞬間的失衡。”
甦墨站在鍛神大陣的“試煉台”上，眾生之劍插在身前的星核基座中，劍身上的平衡回紋正與體內的神血產生共鳴。他的神體表面布滿細密的裂痕，那是剛結束的第一萬次蛻變留下的痕跡——這次蛻變中，他在被戰魂烈焰灼燒神格時，險些為了快速結束痛苦而動用失衡力量。
“永恆之體的真諦，不在‘不朽’，而在‘韌性’，”甦墨握緊長劍，劍刃劃破掌心，將混著七情燈本源的血液滴入試煉台，血液滲入台基，激活了隱藏的古老銘文，“第一萬次戰斗時，我看到了湮滅文明的結局——他們就是在最後一次蛻變中，為了追求速成而吞噬了同類神體，結果永遠失去了進階可能。你們看這些銘文——”他指向台基上亮起的紋路，“‘戰三萬次，守一念真’，這才是篩選的關鍵。”
突然，大陣西側的“戰魂煉獄”噴出千萬道暗紫火流，火流中裹挾著戰斧形態的試煉投影——那是甦墨曾經歷過的最強對手的復刻體。火流掠過之處，神體碎片紛紛熔化，釋放出足以扭曲神格的“心魔之力”︰“放棄吧，甦墨！”煉獄深處傳來蠱惑的聲音，“你已經經歷萬次痛苦，只要吞噬這些投影，就能立刻完成蛻變！”
東側的“永恆幻境”同時升起金光，映照出無數文明光繭毀滅的景象，幻境中的甦墨神體已經化作永恆之體，正站在奧林匹斯山頂端接受萬神朝拜︰“這才是你想要的，不是嗎？”幻境中傳來宙斯的聲線，“守護的終極，就是擁有絕對力量。三萬次戰斗不過是浪費時間的儀式！”
冰鏡突然映出墟底的真相︰那些成功進階永恆之體的神祗，並非靠“戰斗純度”，而是靠“平衡韌性”——他們在三萬次戰斗中，每次都能在極端壓力下找到守護與力量的平衡。而“萬劫秤”的真正作用，是過濾掉那些為了力量不擇手段的神體。
“吞噬投影的瞬間，就是淪為戰源核心傀儡的開始，”葉靈兒將冰鏡影像投射到火流與幻境上，“幻境中的永恆之體，不過是失去自主意識的能量容器！看看那些成功進階者的神格——”影像切換到他們的蛻變記錄，每次戰斗後，神格上的平衡回紋都會更加清晰，“他們的三萬次戰斗，不是為了力量，是為了讓初心在戰火中更純粹。”
火流與幻境出現了瞬間的紊亂。試煉投影的攻擊節奏出現破綻，幻境中的永恆之體也浮現出暗紫紋路。趙高抓住這千鈞一發的機會，龍息在甦墨周圍築起“平衡光幕”︰“甦墨，用‘萬戰回紋’！把三萬次戰斗的初心印記都刻進神格！”
甦墨縱身躍入火流與幻境的夾縫，將眾生之劍與七情燈完全融合，化作一柄貫通天地的“平衡戰刃”。刃身劃過之處，試煉投影紛紛停滯，幻境中的永恆之體也開始瓦解——戰刃上的回紋分解成三萬道“初心印記”，每道印記都對應著一次戰斗中的堅守︰有星隕之淵時對新生探索隊的救援，有文明叛途中對極端理念的疏導，有萬域戰場里對弱小文明的守護……
“以三萬次戰斗初心之名，鑄永恆之基！”
戰刃刺入甦墨的神格核心，他的神體瞬間爆發出璀璨金光，三萬道初心印記在神體內游走，修復著每次戰斗留下的暗傷，也清除著極端力量帶來的隱患。墟底的萬劫秤發出嗡鳴，金色的“平衡之光”從秤砣中涌出，包裹住甦墨的神體——這是第一次有非高級文明神體獲得平衡之光的認可。
“不可能！低級文明神體怎麼可能通過篩選？”戰魂煉獄與永恆幻境同時發出怒吼，最後的力量化作暗紫巨拳，砸向正在蛻變的甦墨。
葉靈兒與趙高同時擋在甦墨身前，冰鏡與龍息融合成“守護光幕”︰“他不是靠戰斗純度，是靠平衡韌性！”葉靈兒的聲音在大陣中回蕩，“這才是永恆之體該有的樣子——既能戰斗，也懂守護！”
當暗紫巨拳被光幕化解，甦墨的蛻變終于完成。他的神體不再是單一的金色或暗紫，而是流淌著七彩流光，每道流光中都能看到平衡回紋的閃爍。萬劫秤的平衡之光注入他的眉心，化作一枚“永恆印記”，印記中既有奧林匹斯的永恆符文，也有北歐的戰魂圖騰，更有三界文明的獨特印記。
星艦駛離鍛神之墟時，甦墨回望那片霞光籠罩的試煉場。趙高的左臂龍鱗已完全化作暗金色，葉靈兒的冰鏡也能映照出永恆之體的能量軌跡。墟底的鍛神大陣中，新的蛻變者正在開始他們的第一萬次戰斗，而大陣的法則銘文，已被甦墨的平衡回紋改寫——“戰三萬次，守一念真，平衡為魂，方得永恆”。
“看來永恆之體的真諦，”葉靈兒望著甦墨神體上流轉的七彩流光，語氣中帶著釋然，“不是永遠不敗，是永遠不忘記為什麼而戰。”
甦墨握緊眾生之劍，劍身上的平衡回紋與新的永恆之體產生完美共鳴。他知道，這只是新的開始——前方的萬千永恆紀元里，還有更殘酷的戰斗在等待，還需要更多次的蛻變去適應。但只要眉心的永恆印記還在閃爍，他就會一直戰斗下去，讓平衡的光芒，在所有文明的永恆之路上綻放。
遠方的虛空中，一道連接著萬千宇宙的平衡光帶正在延伸，光帶之上，甦墨的身影與無數正在蛻變的神體重疊，共同譜寫著“在戰斗中守護，在守護中永恆”的文明史詩。