“我哪有！”她撇嘴反駁，臉卻紅了，“小時候我最听話了！”
“你還听話？上回你往人井蓋里扔布娃娃那事兒，要不是我撈得快，那娃娃不早沒了？”
“那是……那是娃娃自己掉進去的。”她低頭，嘴角卻抿著笑，“反正你每次都能救回來。”
何雨柱搖搖頭，心里卻覺得說不出的軟和。他把鍋蓋掀開，一股濃濃的甜香撲鼻而來，水汽裹著紅薯的香味直往人鼻子里鑽。紅薯皮已經被煮得微微發裂，露出里面金黃綿軟的肉來，顏色嬌艷得讓人一看就咽口水。
“哎，差不多了。”他說著，用長筷子小心地把紅薯一根根夾出來，放在碗里，又拿毛巾包好遞給妹妹，“小心點燙，吹一吹再吃。”
何雨水接過，先是哈了一口氣，才小心翼翼地咬了一小口。那一瞬間，紅薯的香甜在她嘴里爆開，軟糯，溫熱，帶著一股自然的甜勁兒，她眼楮頓時眯成了月牙。
“哥……你這紅薯也太好吃了吧！跟外面賣的都不一樣！”
“那還用說。”何雨柱靠在牆邊，笑呵呵地看她吃，“你哥煮紅薯，講究的是個火候和耐心。人家圖快，生水一燒就端出來吃，那跟嚼木頭差不多。”
“你這個味兒，跟小時候冬天咱娘煮的一模一樣……”何雨水吃著吃著，突然低聲道，聲音忽然軟了下來。
何雨柱愣了一下，隨後輕輕嘆了口氣，“是啊，那時候你還小，才五歲不到，娘在炕頭上削紅薯皮，嘴里念叨著‘柱子，雨水最愛吃這個’……後來她自己卻舍不得吃一口。”
“哥……”她把臉埋進手心，聲音悶悶地，“我其實記得不多，可我每次聞到這味道，就覺得她還在屋里……”
何雨柱默默地拍了拍她的背，不說話，只是目光柔軟得像爐火。屋里一時間只有火苗的聲音，紅薯的甜香仍舊彌漫，仿佛這暖意可以跨越時間，將那久遠的記憶悄悄喚醒。
“好了，別哭了，紅薯該吃就吃，不然涼了就沒味兒了。”他輕輕哄道。
“我才沒哭。”她抬起頭，用袖子胡亂擦了擦臉，“哥，我能吃第二個嗎？”
“你一口都沒剩，當然能。”
何雨柱嘴里這麼說著，手卻先一步拿了個最大的遞過去。何雨水小臉再次亮了起來，接過來兩口就啃了下去，熱氣從嘴角冒出來，她被燙得“嘶嘶”吸氣，卻仍舍不得放慢動作。
吃完紅薯，兩人窩在灶台邊，沒再出聲。何雨柱靠著牆，抬眼看著窗外的白雪飛舞，心里也浮出一絲從未對人說過的念頭。他其實一直挺羨慕別家兄弟可以輕松打打鬧鬧、沒有牽掛。而他從懂事起，整個世界就變成了一個人的責任——妹妹。她哭、她鬧、她餓了、她生病，全都是他的事。
可現在看她吃得這麼香，笑得這麼開心，他又覺得，就這樣也挺好。
“哥，咱們一會兒出去，把雪人的胳膊換成掃帚吧，我看人家小王家的就挺好看。”
“行，听你的。”
“那我再給它做個嘴巴，用辣椒！”
“你可真有想法……”何雨柱笑著搖頭，“不過也行，辣椒我屋里還有幾個干的。”
何雨水一听，馬上站起來拍了拍手，“那我去拿掃帚！你找辣椒！”
“你慢點，別摔著了。”
“知道啦！”她蹦蹦跳跳地跑出去，像一只放出籠的小雀兒，撲向那白茫茫的雪地。
何雨柱看著妹妹遠去的背影，緩緩起身，心里頭竟升起一股久違的輕松感。他知道，等會兒院子里又要鬧翻天，可這一切，才像是真正的日子。不是風雪，不是沉默，而是有人等你，一起煮紅薯，一起堆雪人，一起笑，一起跑。
他轉身回屋，打開舊木櫃，從一個小布包里小心取出幾根干辣椒，又順手帶上那條掛在牆上曬干的紅布條，嘴里自言自語地笑道︰“雪人都要變成戲精了。”
他邁步走出屋子，雪地依舊厚實，腳踩下去“咯吱咯吱”響。他的身影再度融入那片雪白之中，腳步堅定，目光溫暖，朝著妹妹所在的方向一步步走去。
何雨水舉著一把短掃帚，小心翼翼地捧在懷里，就像捧著什麼寶貝似的，一路小跑回到院里，雪花被她的腳步驚起，在她身後簌簌飄落。她的棉襖沾滿了雪屑，帽檐下露出凍得通紅的小臉，嘴角揚起，像那爐火烘出來的熟紅薯一樣香甜。
“哥！你看，我找到了！還洗干淨了！”她揚起掃帚在空中晃了兩圈。
何雨柱站在雪人前頭，正用手指比劃著雪人頭上的破棉帽角度，听見她的聲音，頭也不回︰“洗掃帚？你可真講究。”
“那當然。”何雨水得意洋洋地蹦了兩步，“雪人也是我們家一份子，當然得體面點兒！”
“行，那你來裝胳膊。”何雨柱笑了笑，把雪人側面堆得結實些，然後伸出手遞了兩根早已準備好的木棍，“掃帚給它左邊，右邊就用這個。”
“哇，這木棍也挺像拐杖的，咱們雪人可以是個老爺爺。”她彎著腰仔細擺弄著，“他一定是一個很會講故事的老爺爺。”
何雨柱笑出聲，“怎麼的，你還給雪人編家譜了？”
“當然，雪爺爺嘛，他還可以有個小孫子。”何雨水忽然眼楮一亮，“咱再堆個小一點的，站他旁邊當孫子！”
“你這是要讓我一下午都站雪地里呆著？”
“你說了要陪我玩一天的。”她理直氣壯地抬頭看他一眼，臉上神采飛揚，“哥你不能反悔啊！”
“唉，命苦啊……”何雨柱故意嘆了口氣，手卻已經動作麻利地開始鏟雪，“你說你這麼點人，怎麼廢話那麼多？”
“這叫有想象力！”她反駁得振振有詞，隨後蹲下來和哥哥一起在雪地里堆起第二個雪人。
雪在他們手下迅速成形，一個胖乎乎的小雪人漸漸浮現出來。何雨水從懷里掏出早就準備好的兩顆紐扣，咧著嘴笑道︰“眼楮就用這個！”
喜歡四合院︰整治全院，都跪求原諒請大家收藏︰()四合院︰整治全院，都跪求原諒書更新速度全網最快。