寒潮席卷長江兩岸。雷宜雨站在民生巷的修車鋪前，呼出的白氣在零下十度的空氣中迅速凝結成霜。他伸手拂去自行車後座鐵皮箱上的積雪，箱蓋邊緣結著藍綠色的冰晶——那是摻了武鋼特種鋼渣的防凍漆，在低溫下依然泛著金屬光澤。
“老周，磁條測試結果怎麼樣？“
修車鋪里，老周正蹲在柴油桶改裝的取暖爐旁，手里捏著半截凍僵的磁條。爐火映照下，磁條表面的甦聯軍工編碼“cp79“清晰可見。“這批貨是從烏克蘭弄來的，“老周的金牙閃著光，“老毛子的軍工級材料，零下四十度都能用。“
雷宜雨接過磁條，指尖傳來的觸感不像普通塑料那樣脆硬。這種甦聯時期為西伯利亞軍區開發的磁條材料，表面覆蓋著特殊的防凍涂層，即使在極端低溫下也能保持柔韌性。他用力彎折了幾下，磁條發出輕微的“ 嗒“聲，但沒有任何裂紋。
“裝車測試。“
老吳從里屋推出輛改裝過的永久28大杠，後座焊著特制的鐵皮箱。他掀開箱蓋，露出里面閃著寒光的讀卡器——這是用甦聯產船舶導航儀改裝的，控制板上結著薄霜，但指示燈依然頑強地亮著。
“狗日的武漢冬天，“老吳往讀卡器噴了口二鍋頭，酒精瞬間結冰，“普通設備早趴窩了。“
甦晚晴踩著積雪走來，黑色羊絨大衣上沾著冰粒。她手里捧著個軍綠色鐵盒，盒蓋上用紅漆刷著“極寒試驗品“四個字。“武昌船舶學院的測試數據，“她打開鐵盒，里面整齊排列著二十多張磁卡，“零下十五度，讀寫成功率92。“
雷宜雨抽出一張磁卡，卡片邊緣的鋼印顯示這是1987年生產的軍用物資。他將卡片插入讀卡器，機器立刻發出“滴“的聲響，控制板上的熒光數字開始跳動——即使在嚴寒中，這種甦聯軍工產品的性能依然穩定。
“信號發射器呢？“
老周從爐子底下掏出一個裹著棉布的金屬盒。掀開棉布，里面是台帶有散熱鰭片的古怪設備，外殼上結著藍綠色的冰霜。“烏克蘭產的軍用發報機改裝，“他得意地拍了拍機器，“自帶加熱元件，零下二十度自動啟動。“
修車鋪外突然傳來剎車聲。一輛掛著“防汛檢查“牌子的吉普車停在巷口，三個穿制服的人正朝這邊走來。老吳迅速用油布蓋住設備，甦晚晴則不動聲色地合上鐵盒，將它塞進裝滿自行車零件的紙箱。
“雷總好雅興，“領頭的檢查員搓著手走進來，“這麼冷的天還修自行車？“
雷宜雨笑了笑，從架子上取下瓶防凍液︰“防汛指揮部的車輛也要保養。“他擰開瓶蓋，液體在零下十度的環境中依然流動自如，“甦聯進口的，零下五十度不結冰。“
檢查員好奇地接過瓶子，突然“咦“了一聲——標簽上的生產日期是1979年，廠址顯示是烏克蘭哈爾科夫某軍工聯合體。“這玩意兒現在還能用？“
“軍工級產品，“雷宜雨指向窗外正在作業的破冰船，“和那艘船上的導航儀同批生產的。“
檢查員將信將疑地擰緊瓶蓋，目光掃過工作台上的各種零件。當他伸手想掀開油布時，老周“恰好“打翻了酒精爐，藍色的火苗竄起半米高，逼得檢查員連連後退。
“小心點！“老周假裝手忙腳亂地撲滅火苗，“這甦聯產的酒精純度太高......“
等檢查員們悻悻離去，雷宜雨掀開油布。發報機的指示燈依然亮著，屏幕上跳動著加密數據——這是從武鋼運輸科搞來的自行車調度信息，正通過軍用頻段發往長江沿岸的十二個接收點。
“明天開始全面換裝，“雷宜雨從鐵皮箱里取出厚厚一疊磁卡，“每輛車配三張，輪流使用。“
甦晚晴從紙箱底層抽出本《1983年武漢自行車登記冊》，翻開夾頁，里面是手繪的磁條編碼對照表。“已經按甦聯軍用標準重新編程，“她指向某個復雜的公式，“信號衰減率控制在0.7以下。“
夜幕降臨，修車鋪里的爐火更旺了。老吳將最後一張磁卡插入測試儀，機器發出清脆的“滴“聲。窗外，長江上的破冰船正在作業，探照燈掃過的冰面上，藍綠色的鋼渣碎屑閃閃發光——與自行車讀卡器里的甦聯磁條一樣，都是寒冷無法征服的金屬密碼。
雷宜雨站在窗前，看著第一批改裝完成的自行車駛入風雪。這些載著軍工級磁條的鐵騎，將在武漢最冷的冬天里，編織出一張看不見的數據網絡。而此刻江對岸的武鋼高爐正噴出藍綠色的煙塵，與三年前防汛牆澆築時的場景遙相呼應。
喜歡九零倒爺請大家收藏︰()九零倒爺書更新速度全網最快。