1987年的麥浪翻滾得比往年都要歡實。
楊進京蹲在田埂上，指尖捻開一粒麥穗，飽滿的麥粒在陽光下泛著金黃的光澤。
遠處，兩台嶄新的"東方紅"收割機正轟隆隆地開進地里，揚起一片金色的塵霧。
"楊局長！"張虎小跑著過來，手里攥著個牛皮紙信封，"省里的批復下來了！"
楊進京在褲腿上蹭掉手上的麥殼，接過文件。
省鄉鎮企業廳的紅頭文件上，清清楚楚寫著"同意開州縣籌建農機配件廠"，落款處蓋著鮮紅的大印。
他指尖微微發顫——上輩子這時候，他正四處求人給賠光家底的大兒子楊耀唐再一次重新安排工作呢。
"爹！"地頭傳來喊聲。
楊耀唐從收割機駕駛室探出半個身子，藍布工作服上沾滿油漬，"離合器片又燒了！"
楊進京眯起眼。陽光下，大兒子曬得黝黑的臉上掛著汗珠，但眼楮是亮的——跟上輩子那個整天怨天尤人的混賬判若兩人。
"自己修！"他故意板著臉，"三級技工證白考的？"
楊耀唐咧嘴一笑，露出被煙燻黃的牙︰"得 ！"轉身就鑽進車底，兩條腿露在外面一蹬一蹬的。楊進京突然想起，上輩子這時候，老大正跟媳婦林娜娜鬧離婚，嫌人家生不出兒子。
"楊叔，"張虎遞過水壺，"耀宋在縣公司當上車間主任了，听說要派去洛陽拖拉機廠學習呢。"
楊進京"嗯"了一聲，擰開水壺灌了口涼茶。
茶是王素心用野菊花泡的，帶著股苦香味。
老二楊耀宋上輩子在農機站混到下崗，最後在菜市場擺攤修自行車。
如今...他望著遠處正在調試脫粒機的二兒子，那小子正跟幾個青工比劃著什麼，陽光下，他胸前"技術標兵"的獎章閃閃發亮。
傍晚回到家，堂屋的八仙桌上堆著好幾封信。
王素心正戴著老花鏡，就著煤油燈的光給老三縫畫畫的罩衣，見了他忙說︰"快看信！老三從法國寄來的！"
楊進京在臉盆里搓著手，肥皂沫子濺了一地。
上輩子這時候，老三楊耀元應該正因偷生產隊的電線被勞教。
他抖開信紙，一張彩色照片滑出來——埃菲爾鐵塔前，穿著牛仔衣的楊耀元挎著畫板，身邊站著個金發姑娘。
"爹、娘︰"信上的字龍飛鳳舞，雖然看不太確切，卻透著歡喜，"我的畫被畫廊收購了，夠買一百五十畝地的錢！瑪莎是我同學，她說想去中國看看..."
王素心"哎呀"一聲，針扎了手指。
楊進京卻笑了，想起上輩子癱瘓時，電視里正播巴黎畫展的新聞，他盯著那些看不懂的抽象畫，想著要是老三...
"還有老四的！"王素心又遞過一封信，信封上印著"中國海洋大學"的紅字。
楊進京展開信紙，海水的咸腥味仿佛撲面而來。
老四楊耀明在信里說，他跟周小娟都獲得了公派留學資格，要去日本進修水產養殖。
"...小娟她爸前幾天來學校了，現在逢人就夸我，說我有出息..."
煤油燈" 啪"響了一聲。
楊進京想起上輩子那個唯唯諾諾的老四，三十多歲還在農機站打雜，被岳母指著鼻子罵"窩囊廢"，後來還是被迫辭職下海了。
現在倒好，周副書記成了他最大的吹鼓手。
"當家的..."王素心突然壓低聲音，"你說老四跟小娟，會不會..."她做了個抱娃娃的手勢。
"管他呢！"楊進京大手一揮，"年輕人有年輕人的活法。"這話上輩子他就想說，可惜當時癱在床上，連大小便都要人伺候。
第二天是星期日，楊進京天沒亮就醒了。
他輕手輕腳地來到院子里，就著月光磨鐮刀——雖然村里早就用上收割機了，但他還是喜歡時不時下地干點活，仿佛這樣能確認自己真的重獲了健康。
"爹。"西廂房的門"吱呀"一聲開了，楊雪蘭提著煤油燈走出來。
十九歲的姑娘穿著白襯衫藍褲子，胸前別著醫學院的校徽，齊耳短發利落地貼在頰邊。
"這麼早？"楊進京停下磨刀石。
"背解剖圖。"雪蘭把燈掛在梨樹上，翻開厚厚的教材。
燈光下，她的側臉線條分明，跟上輩子那個早早嫁人、被家暴打得畏畏縮縮的二丫頭判若兩人。
楊進京繼續磨刀，鐵器與石頭摩擦的聲音在清晨格外清晰。
上輩子這時候，雪蘭應該正在婆家挨打，因為生不出兒子。
而現在...他瞥了眼教材上那些復雜的人體結構圖，突然覺得眼眶發熱。
"爹！電話！"大門口傳來楊耀清的喊聲。
小家伙穿著練功服，看樣子是剛吊完嗓子回來。
九歲的小兒子比同齡人矮半頭，但眼神亮得像星星——上輩子這時候，他正因為逃學被楊進京拿笤帚疙瘩追著打。
村委會新裝的電話機泛著金屬光澤。
楊進京抓起听筒，里面傳來大女兒雪梅清脆的聲音︰"爹！暑假的時候，我被選上做志願者了！要接待外賓呢！"
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
背景音里嘈雜一片，隱約能听見"北京大學"的廣播聲。
楊進京的喉結滾動了一下。
上輩子這時候，雪梅應該正在婆家坐月子，因為生了個閨女被婆婆罵"賠錢貨"。
"好...好..."他只會重復這一個字。
電話線那頭，是上輩子想都不敢想的星辰大海。
鄉鎮企業局的辦公室比三年前寬敞多了。
楊進京坐在棕漆辦公桌前，看著牆上掛的"全縣鄉鎮企業分布圖"——上面密密麻麻的紅旗標志著各村新辦的廠子，東八里莊周圍的紅旗最多。
"楊局長！"秘書小劉匆匆進來，"省里來的考察組到了，趙書記讓您馬上去會議室！"
楊進京整了整的確良襯衫的領子。
上輩子這時候，他應該正拖著病腿，挨家挨戶求人借錢給老五蓋婚房。
而現在...他摸了摸胸前"開州縣鄉鎮企業局局長"的工作證，卡片光潔平整，還帶著體溫。
會議室里煙霧繚繞。趙書記正跟一個戴眼鏡的中年人熱絡地聊天，見他進來連忙介紹︰"這就是我們的楊局長！從生產隊長干起來的實干家！"
眼鏡領導握住楊進京長滿老繭的手︰"老楊啊，你們縣的"一村一品"經驗，省里準備全省推廣！"
他腕上的手表在陽光下閃閃發亮，比趙書記的上海表還要氣派。
匯報持續到中午。當楊進京用數據說明鄉鎮企業如何帶動農民增收時，在座的領導們頻頻點頭。
他講到東八里莊的榨油廠如何從三間土房發展到現代化廠房時，突然想起上輩子癱瘓在床，听說鄰村靠辦廠發了家，而自己村...
"老楊同志，"散會後眼鏡領導單獨留下他，"省廳缺個分管鄉鎮企業的副處長，你考慮考慮？"
楊進京愣住了。窗外的白楊樹被風吹得嘩嘩響，像是上輩子他在病床上听見的，那些永遠抓不住的機遇。
"領導，"他最終開口，"我還是想在基層多干幾年。"這話不假——他重生回來，不就是為了親眼看著這片土地改變嗎？
晚飯後，楊進京拎著半瓶老白干來到打谷場。
新麥的香氣彌漫在夜空中，遠處榨油廠的燈光像落在地上的星星。他盤腿坐在磨盤上，就著月光自斟自飲。
"爹。"身後傳來腳步聲。楊耀清抱著個包袱過來，"娘讓我給你送花生。"
小家伙一屁股坐在父親旁邊，兩條小腿晃啊晃的。
月光下，楊進京看清包袱里除了炒花生，還有幾本皺巴巴的作業本——敢情王素心還沒死心。
"最近學啥戲了？"他故意不問作業的事。
"《三岔口》！"楊耀清立刻來了精神，跳下磨盤比劃起來，"我演任堂惠，要在黑夜里摸打..."小家伙一個劈叉下去，疼得齜牙咧嘴也不喊疼。
楊進京仰脖灌了口酒。
上輩子這時候，他應該正逼著小兒子背乘法口訣，稍不用功就是一頓打。
而現在...他看著月光下翻跟頭的小身影，突然笑出了聲。
"爹你笑啥？"
"笑你像個活猴！"楊進京揉亂兒子的頭發，"明天爹給你做個新花槍，用榨油廠的下腳料，包管比李三爺那根輕便！"
夜風送來遠處拖拉機的轟鳴，還有不知誰家收音機里放的《在希望的田野上》。
楊進京又倒了杯酒，這次沒喝，而是緩緩灑在地上——敬上輩子那個死不瞑目的自己。
喜歡年代逆襲︰癱瘓老爹重生了請大家收藏︰()年代逆襲︰癱瘓老爹重生了書更新速度全網最快。