天剛蒙蒙亮，宿舍樓腳手架上還掛著昨晚沒來得及撤的麻繩和竹架子。
工地還沒正式開工，外頭連早餐攤都沒擺出來，幾只麻雀蹲在鋼筋上，吱吱叫。
沒人注意到，一個瘦小的身影悄悄從工棚後頭溜了出來。
是施工隊里新來的外地小伙兒，大家都喊他“阿貴”。這小子平時嘴快腿勤，昨天還和同伴打賭，說要早點把搬磚任務做完，好趕工領雙倍。
沒人安排他，沒人喊他。
他自己拎著手套，踩著腳手架就上了二樓。
剛搬起一塊磚，還沒來得及放穩，腳底一滑，連人帶磚從腳手架邊緣跌了下來，發出一聲悶響。
“哎呀——摔了人了！”
一個工人驚叫出聲，工地頓時炸鍋。幾人沖過去圍住倒地的阿貴，只見他臉朝下，腿部明顯變形，額頭磕破，血糊在脖子後面。
他嘴里還喃喃︰“疼……哥，腿好疼……”
幾人手忙腳亂地搬木板、找擔架。現場一片混亂，有人抓起大喇叭喊︰“別動！先穩住他！叫人叫人——”
施工隊長楊建生穿著半掛的背心從東邊沖過來，臉一沉︰“怎麼回事？現在才幾點，他誰讓他上去的！”
有人回︰“沒安排他啊，是他自己先跑上去搬料的！”
楊建生眉頭擰得死緊，罵了一句髒話，轉身朝遠處喊︰“小朱，把小電驢騎來！送醫院！”
話雖然說得利落，嘴上卻已經開始和周圍工人撇清︰“這小子也不懂規矩，沒工頭帶怎麼敢上去？我早說過，早上七點統一開工，誰讓他自己上的？”
這時候，王哥剛好趕來，看著地上的血，臉色也沉了。
他沒吭聲，只是拿出傳呼機，撥了李向東的號。
不到二十分鐘，李向東趕到現場，一身白襯衫還沒扣好，腳踩涼鞋。
他掃了一眼人群，又看見木板上躺著的年輕人，褲腿全是血，臉色慘白，已經半昏。
“先別爭是誰的。”他沉聲說。
“人，先救。”
他看了楊建生一眼，語氣平靜卻壓得住︰“費用我先墊，車我來安排。現在不管規矩——出事就是咱的事。”
空氣安靜了一瞬，周圍人自發讓出一條路。李向東低頭掏出皮夾，把一沓現金塞進楊建生手里。
“拿去，送醫院，現在立刻。”
下午兩點多，太陽火辣地烤著廠區水泥地，宿舍樓那邊才剛收完早上的腳手架事故現場。王哥正組織人清洗地面上的血跡，突然听到大門口一陣喊叫。
“阿貴！你醒醒啊！腿都斷了你還不說話？”
王哥一抬頭，只見一個穿青布褂子的中年女人快步沖進來，身後還跟著兩個滿臉通紅的男人。那女人一邊跑一邊哭，眼淚混著汗水往下掉，到了廠門口，抬手就指著工地吼︰
“你們廠搞工程，工人摔了，咋連個主事的人都不露面？是不是不想認賬？”
幾個車間工人圍過來看熱鬧，竊竊私語。王哥連忙迎上去，擺手解釋︰“大姐您听我說，咱們廠沒讓他干活，他是施工隊的人，今天也不是他值班，他自己……他是……”
“你說不是你廠的？”阿貴姐一拍腿，吼得更大聲了，“那我問你，他是不是在你廠的地干活？你廠是不是掏的錢？摔斷的是我弟，不是你親戚你就能當看不見啊？”
圍觀的人越來越多，有工人，有送貨的司機，連街口包子鋪的大娘也探頭張望。
有人小聲說︰“听說昨天剛封頂，這就出人命了？”
不一會兒，鎮派出所也來了兩人，是來“看看情況”的，態度平和卻不容拒絕。
“我們接到報警，說是施工期間有人受傷。不是立案，就是例行了解。哪怕是私人施工，出了事也得問清楚。”
李向東這時已經趕來，換了件干淨衣服，但額角還在冒汗。他和派出所人員打了招呼，把人帶進小辦公室，單獨說明情況。
等人走後，羅燕拉他到辦公室門口，低聲說︰“照責任線，確實不是咱的問題。但這事鬧得太快，太響，現在鎮上不管誰，都在看你怎麼出招。”
李向東沒說話，只靜靜站了一會兒，隨後點頭。
“人命不是推責任的時候。”
他回身拿出抽屜里的賬本和支票簿，對羅燕說︰“給醫院送去五千塊，掛‘慰問金’名頭。剩下的，讓楊建生那邊派人談，能退多少我們再算。”
羅燕點點頭，剛走兩步又回頭問︰“廠賬出？”
李向東︰“不是。掛我個人的。”
他眼神平靜︰“今天我是認這個賬，不是為怕誰，是為咱這塊地上——別再出事。”
廠區外，阿貴姐還在小聲抽泣，而人群也慢慢散開了。
可“這個廠到底靠不靠譜”的問題，已經被帶進了每一個人心里。
夜里十點，廠區辦公樓只剩李向東那間亮著燈。
窗外偶爾傳來遠處拖拉機碾過砂石的悶響，宿舍樓腳手架在夜風中輕輕晃著，鐵片和竹板輕輕踫撞，像在提醒什麼。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
李向東坐在辦公桌前，沒點煙，也沒翻賬本，只是一頁一頁地翻著工程資料。
最後，他把幾張文件攤開，目光落在上面那行字︰
施工總負責︰楊建生
他盯著那名字看了好幾秒，手指緩緩敲著桌面。
“不是廠里的工人，”他低聲說，“不是走我們賬的，也不是我發的工資。”
但下一秒，他抬眼望向窗外宿舍樓的頂層，眼神沉了下來︰
“可誰知道？誰在意？出事那刻，沒人追是哪兒的人——只看是哪兒的地。”
他站起來，背著手走到窗邊，望著宿舍樓下剛清過血跡的空地。
腦子里一段話回蕩得清晰︰
“只要是你廠里的活，哪怕不是你廠的人，事落你頭上，就沒人再信‘這廠靠得住’。”
他深吸一口氣，轉回桌邊，抽出一張信紙，在左上角寫下幾個字︰
《春雷廠外協單位責任清單試行）》
接著，一條一條地列下去︰
• 所有施工、運輸、倉儲類對接單位，必須提供工人花名冊及工地責任人名單；
• 合同簽訂前，必須補簽一份《施工運輸責任承諾書》；
• 明確意外發生時，首責歸承包方，春雷廠如先期協助，保留追償權利；
• 每周由廠方派人點檢安全工況，記錄備案；
• 所有施工期合作，必須辦理簡易工地險，否則不予入場。
寫到最後，他停頓片刻，拿出鋼筆，在頁底正中寫下一行字︰
“不管是不是你的人，動的都是你的地。”
寫完，他輕輕把筆擱下，靠在椅背上長出一口氣。
不是自己人？是。
不是自己的事？原本是。
可這廠是自己一磚一瓦撐起來的，他不能指望別人替他兜人命、護招牌。
窗外，燈光打在宿舍樓的邊角，映出那一截腳手架影子，長長地投在廠牆上，像一只橫跨命運的杠桿。
李向東盯了幾秒，低聲說了一句︰
“這回，就當買個教訓。
夜已經深了，廠區辦公樓外頭的燈光只剩兩盞還亮著，遠處施工地鐵門虛掩，風一吹，吱呀作響。
李向東還坐在辦公室，桌上攤著剛寫完的那張草案，墨跡未干，一盞老舊台燈照著白紙，像在烘干一紙責任。
“篤篤——”
門輕輕響了兩下。
“進。”
門推開，王哥拎著一個搪瓷飯盒走進來，動作小心，像怕打擾人沉思。
“你中午一口沒吃，我讓食堂給你留了點。”他把飯盒打開，一碗熱騰騰的羊肉粉絲湯，湯上飄著幾塊白蘿卜和蔥花，香氣四溢。
李向東笑了笑︰“你還記得我不吃肥肉。”
“你娘早說過你嘴刁。”王哥坐下來，拿起桌邊的茶缸給自己倒水。
兩人沒急著說話，就這麼一邊吃一邊沉著。
過了會兒，王哥低聲道︰“那小子命還算硬，腿是斷了，但沒斷筋。醫院說養半年，走路沒事，就是以後別干重活。”
李向東點點頭︰“人能保住命，算是運氣了。”
“他姐那樣鬧，也怨不了，”王哥嘆口氣，“誰家弟弟掉下來不瘋？她要不鬧，回頭別人還說這廠黑。”
李向東輕聲應道︰“不是她錯，也不是咱錯。是我們誰都沒想到——不是你安排的工，不是我開的工單，可人家出事，大家都看的是‘在哪兒摔的’。”
他說完這句，把桌上的那張草案遞給王哥︰“你幫我看看，補不補得上。”
王哥接過，看了一眼標題︰《合作單位安全承諾單試行）》。
他沒翻紙，只是盯著這七個字看了好幾秒。
最後他輕聲道︰“這一步，是對的。不是因為你怕事，是你知道事不能老靠拍胸口扛。”
李向東沒說話，只抽出廠章，按在草案右下角，重重蓋了一下。
朱紅的章印落在白紙上，《合作單位安全承諾單》，五個字墨跡猶新。
那一刻，春雷廠第一次不只是靠“人情撐廠”，而是真正從雜活散管，走向了“規則成型”。
喜歡重生90年代，從混混到商界狂龍請大家收藏︰()重生90年代，從混混到商界狂龍書更新速度全網最快。