春雷奪標後，靠倉庫庫存和外協代工拼出的第一批貨，七天七夜連軸轉，總算如期送出。
那天夜里，李向東站在華強北倉庫樓頂抽煙，手里還攥著剛打印出來的資金日報。
羅燕說，賬戶里到賬十二萬元。
十二萬——是他這輩子第一次看到這種數字躺在自己名下。
她以為他是滿意這次利潤，但他只是望著窗外的霓虹發了會兒呆︰“上家那邊，最近是不是又拖了交期？”
“嗯，小張昨天還在催，說這批彩殼晚了三天。”
“啟德行那邊呢？”
“他們直接找代工廠談，價格壓得比咱低一成，還不挑色號。廠子沒法不偏他們。”
李向東沒說話。
客戶還在，訂單還在，可他心里知道︰利潤在縮，話語權在丟。
他知道，這不是終點，甚至還算不上“起點”。
他知道這筆錢意味著什麼。再倒幾個月貨，賬上就能滾出二十萬。
可那又怎樣？
代工廠經常會延遲交貨，上次還是靠王哥托人走了後門，才臨時插單出來一批。貨源那頭也不穩——啟德行盯上他，前天才把他熟的那家小廠一口價包了貨，他被迫加價三分，客戶都開始皺眉了。
“再賣貨，我還是個倒爺。”他喃喃。
他見過不少人，今天貨還在車上，明天倉庫就給人斷了。活路變死路，只在一念之間。
“得有自己的廠。”他低聲說，“只有機器在自己手里，才有明天。”
“再賣貨，我還是二道販子。”李向東喃喃。
他有今天，是靠搬貨、賒賬、快腿、厚臉皮換來的。但再這麼干下去，春雷就永遠是個“二道販子”的名字。
做品牌，遲早得掌控源頭。
可源頭在哪？靠人談，靠廠養，靠錢撐。
啟德行能壓價，是因為他們後面站著幾個工廠。他沒工廠，只能靠人情與代工周旋——這種打法，熬得起一年、熬不起五年。
他不是不知道危險，也不是不怕輸。
可他更怕，一覺醒來，又回到攤原地了。
第二天一早，李向東召集團隊。
“我們要做的，不再是倒貨，而是做自己的貨。”
他把圖紙攤在桌上，羅燕看了眼臉色就變了︰“你真要投十萬買廠？做制造？”
李向東點頭。
“我們連工程師都沒有，模具也不懂……”
“所以我們得找。”李向東看向王哥，“你不是說你堂哥廠里下崗了？讓他來，看看機器能不能修。還有那個年輕實習生小許，也帶上。”
“真干？”王哥喃了一句。
“真干。”李向東把一張紙貼牆上——
【三個月作戰時間表】
第1周︰設備盤點+模具重繪
第23周︰調試試模
第46周︰試產+打樣
第712周︰批量產出，交市場測試
老杜和小許看著紙板愣住了，羅燕眉頭皺得死緊。
“你們只管一個事——手藝過關，貨做出來。剩下的，我扛。”
“真砸了十二萬。”羅燕聲音低得像怕嚇走好運，“李老板，要不緩口氣？其他地方的貨也要排，咱是不是……”
“不能緩。”李向東打斷她，看了眼桌上那台泛黃的電話。
“錢必須利用起來，不然永遠是死的。”
門“ 當”一聲被推開，王哥穿著洗得發白的球鞋，一邊拍著褲腿上的塵土，一邊大步走進來。
“向東！剛剛表哥來電話，說佛山那邊的遠光五金出事了。蔡叔要甩廠，機器設備全出，只要現金夠就給！”
“機器什麼狀況？”李向東沒抬頭，只翻了翻文件。
“老化嚴重，但模胚模具還在。工人跑了一半，听說欠薪兩個月。房東也來催了，蔡叔頂不住。”
“人還在？”
“人在，脾氣臭，說誰先出十萬現金就給誰。”
李向東合上日報，塞進帆布包里︰“票呢？”
“2044次普快，硬座，六點二十，今晚發。”王哥說完，盯著他看，“你真打算拿這筆錢去賭？”
李向東只是笑，點上一支“牡丹”香煙，煙霧裊裊升起，模糊了他眼里的一點野火。
“再不上桌，就永遠是看人家賭的。”
他仰頭噴出一口煙霧，伸手指了指網兜里的銀行承兌單，“這不就是籌碼？”
——
晚上六點，深圳西站。
硬座車廂里彌漫著泡面和臭腳丫子的味道，窗外是灰沉的天色，耳邊是喇叭里飄出的翻錄磁帶——《千千闕歌》，音質失真，卻意外合拍。
王哥抱著茶缸，臉色不安︰“我們手頭只剩兩萬流動資金了，全押？你瘋了？”
李向東靠著座位，眼楮望著窗外︰“瘋子才能殺出血路。那廠子不能再爛了，我們接手就是救命繩。”
“你怎麼這麼肯定？”
“因為沒人比我更清楚，什麼叫斷了後路。”他說完，將報紙一疊，按進胸前口袋。
——
佛山東平河邊。
空氣中混著水汽和鐵銹味，遠光五金的廠區像一頭銹跡斑斑的老象，靜默地臥在夜色中。大門口，一個人影坐在小板凳上，披著軍綠色大衣，嘴里叼著一根“恆大”香煙。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
“你就是李向東？”
“深圳春雷通訊，臨時法人。”李向東遞上身份證、銀行承兌單和泰達訂單影印件。
蔡叔眼楮盯著那一排排數字，手指卻在發抖。良久，他才開口︰“十萬現金，加訂單違約金作擔保……你要六成股份？”
“對賭三個月，做出合格電話機塑料殼。做不到，股份歸零，你機器全收回。”
“你覺得值？”
“總是要試一試的，不試一試誰知道呢。”
“年輕就是好啊。”蔡叔嘴里說道，手卻已經在合同尾頁摁下紅手印。
簽字落印的那一刻，李向東將合同收進帆布包，轉身出了門。
雨聲密集，屋頂鐵皮“ 啪”作響，像催命鼓敲在他耳邊。他回頭望著那棟漏雨的老廠，低聲道︰“三個月，爛鐵變錢樹。”
——
廠房內昏黃燈光照亮前路。
李向東戴著廉價的手電，站在一堆模具之間，鞋踩在積水油漬中“哧哧”響。牆上斑駁，注塑機滴著黑油，電閘盒上陶瓷蓋已碎成三瓣。
他摸了摸工具架上堆積的油污，又順手翻開幾塊模胚，指節上劃出一道血口。
“得先修。”他說。
王哥點頭，“先找蔡叔的老班長回來，人雖然 ，但熟機器。”
正說著，門衛跑進來，遞過一封牛皮信封。
“李老板，昨晚有封掛號信，我在門口櫃台領的。”
信封發黃，字跡歪歪扭扭，用紅藍格子包邊︰遼河鎮團結村 李向東收
他站在燈下拆開信紙，一股熟悉的香皂味撲面而來。信箋上，熟悉的筆跡勾勒著每一筆、每一畫。
“東子︰雪兒說想你了，娘身體好很多，藥也在吃。你別太累。布手帕是舊衣服改的，擦汗別嫌糙。你要想吃干淨飯菜，自己多省點，還有你爸也很好，你不要看他那樣，他還是很關心你的。——娘 。”
信紙有些潮，夾著一塊洗到發白的棉布手帕，邊角還繡著小字︰“向東”。
李向東愣了一會，默默將信紙疊好，手帕貼身收進內衣。他抬頭看著屋頂的破洞，雨水正從某個孔洞一滴滴落下，砸在模胚鋼面上，像催命時鐘。
“我不會再讓你們重蹈覆轍了。三個月，把這廠子撐起來。”
他扯過背包，“王哥，咱們先去休息。”
“十二萬，十萬買廠，剩兩萬……”他喃喃，“機器檢修要錢，工人工資要錢，模具重做也要錢……””
三個月——
要麼翻身，要麼翻船。
喜歡重生90年代，從混混到商界狂龍請大家收藏︰()重生90年代，從混混到商界狂龍書更新速度全網最快。