雨停了，空氣中彌散著一股潮濕後清冷的味道。窗外，依舊是那排銹跡斑駁的鐵皮廠棚頂燈，發出永恆不變的冷白光，仿佛一口永遠吞不下的寒氣，冰冷得直透人心。
我坐在尸骨般單薄的鐵床上，背靠著生銹的欄桿，腿上蓋著那床染血的棉被，包裹著余溫卻透著冰涼。轉折的傷口早已結痂，皮肉愈合，卻無法掩蓋我內心翻涌的痛楚——那才是真正撕裂我的所在。
中介那雙布滿老繭的手曾這樣凝視我，福建口音濃重地說︰“你欠的，不只是錢。你欠的是合同編號，是人情、是規矩、是命。”他笑得看透人命，那笑意比刀更鋒利。
那時我不懂，直到如今，才明白自己早已被困在一張無法逃脫的債之棋盤上。
第三日清晨，點名之前，我才真正體會到那句話的含義。宿舍昏暗的燈光下，一個瘦小的男人蹲在我床邊，遞來一瓶清冽的白水。他自稱阿昌，聲音低沉，卻毫不閃躲。
“新來的？傷口好些了嗎？”他一邊關切地晃動水瓶，一邊掏出一張粉紅色的卡片，那紙張被折疊、揉皺，仿佛經歷了無數雙手的傳遞。
我接過卡片，看到上面赫然印著︰“第三作業組——丁•”，下方是我的名字。
“這是什麼？”我喃喃。
他嘴角揚起一絲淡笑︰“合同編號。以後沒人叫你淨空，就叫你三八九一五，听明白了嗎？”
他聲音輕得仿佛唇語，卻比錘擊更沉重︰“咱在這里，不是人，是債。”
“債？”我下意識地重復。
他眯起眼，指向不遠處一位正在擦拭長桌的少女︰“去問她。”
我走過去。那女孩看起來只有十八九歲，面容干瘦，卻干練利落。她看見我，抬眼掃了一下，又埋頭繼續用抹布擦拭那木桌，動作有節奏卻無溫度。
“你好，我是新來的，听說這卡片是編號？”我試探性地開口，聲音在清冷的廠房里回蕩。
她停下動作，立刻抬起頭看我︰“我叫小翠，編號三八九零四，和你同組。”
“這個編號有什麼用？”
小翠放下抹布，眼神冷靜︰“你知道，你現在欠廠里多少錢嗎？”
我愣住了，腦中嗡然一聲。
“小子，每人最低三萬元。”她慢條斯理地繼續，“培訓費、引薦中介費、服裝食宿押金、安全保證金……任何項目都得算進去。你簽了那張表格，就意味著自動確認欠款金額。”
我咽了口唾沫︰“可我沒看到任何金額……”
小翠揚起下巴，語氣更冷︰“沒人見過金額，它不寫在合同上，而是存在系統里。編號一出，你就欠債了。從此你的名字，不是淨空，是，欠款三萬三千二百元整。”
我張嘴，卻發不出聲音。
阿昌走近，遞給我一支香煙，我連眼都沒看一眼。
“想跑？”他問。
我搖頭，想說不，卻還是微微點頭。
“跑不了。”他語氣輕緩卻絕不容置疑，“你要是跑，連累整個第三組。廠里規定，一組只要有人‘失蹤’，全組暫扣工資，全體漲債。”
“什麼意思？”我難以置信。
“你跑，我們要替你還債。”小翠接話，“組長還會被罰關‘冷藏間’。”
“冷藏間？”我的喉嚨一陣收緊。
我第一次听到這個詞，是進廠那天，看著一個壯漢被人拖進那扇黑鐵門，五個小時後抬出來時全身發紫，眼神空洞。
“進去一次，出來就不是原來那人了。”阿昌嘆息點頭。
我的心猛地一縮，呼吸變得沉重。
“那……我們只能一直干下去？就這樣過一輩子？”
小翠嘴角露出一抹苦澀的笑︰“誰不都是？這里三百多人，哪個不是這樣？你逃不掉，也不敢逃。”
那一刻，我仿佛陷入無邊泥潭，掙扎只會讓自己陷得更深。
我開始觀察廠區。
“合同編號系統”——這是一套冷酷而程序化的管理手段︰所有工人都沒有姓名，只以編號相稱；每人晨起點名、夜歸打卡；每周雖有休息日，卻常因“臨時通知”被隨時召回；出勤、違規、飯卡刷錯，統統以數字化方式計入系統，自動轉化為“負債”。
據說，有位干了四年、欠下七萬多的老工，仍在這里“還債”；若有遲到、錯工、或不服從安排，系統屏幕上那一串串編號便會閃紅，並自動增加債額。
我開始懷疑，自己到底還有無機會出去。
“別想出去了。”阿昌近乎耳語地說，“除非把賬弄清——要有權限，要動系統。”
“有沒有人這樣做過？”我問。
小翠遲疑︰“半年前有個‘老袁’，干了五年。他老婆帶人上門，還鬧上了縣電視台。我听說廠里賠了點錢，讓他走。但記者出事故車禍身亡，後來老袁也音訊全無。”
世界一下子黑得像突然斷電的車間。
我坐在床沿，心神一片混沌，卻又被某種信念點亮。我用手指在床頭的水泥牆上刻下兩個大字︰“賬空”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
那夜，阿昌悄無聲息地塞給我一張皺紙，上面涂滿凌亂的線路圖與代碼注釋︰“廠里網絡室有個舊aess系統，每月導出一次備份。編號是固定字段，系統可被篡改。”
“什麼意思？”我盯著那手稿。
“意味著，只要你有權限，就能改那份備份，清掉欠款。”阿昌眼中閃過一絲興奮，“我在學校學過電子，這套數據庫我會破，偏偏不敢賭。”
“為什麼？”
他嘆息︰“我有老婆孩子，不能賭輸。”
“那我賭。”我抬起頭，聲音輕卻無畏。
阿昌一愣，片刻後，轉身離開，留下我和牆上的“賬空”。
夜深人靜時，我徹底明白——這里不是勞動場所，而是一座債的牢籠。三萬三千二百，是無形的枷鎖，鎖住我的名字，鎖住我的自由，鎖住我回頭的路。
而那張薄薄的aess備份，是我唯一的出路。若能破除編號，將“債”化為零，我便能重拾“淨空”二字，也才能重返外面真實的世界。
我看向窗外那輪冰冷的剩燈，心中升起一抹從未有過的決絕。
“我賭一把。”我輕聲對自己說。
世界雖漆黑，那張aess“藏寶圖”卻在我心底閃爍微光。
我撫摸牆上刻下的“賬空”二字，牙齒咬緊︰“既然無路可退，唯有向前。”
風仍在鐵皮屋頂上呼嘯，夜色如墨，但在我心中，一場真正的“清賬”之戰，已經打響。
喜歡凡心入局請大家收藏︰()凡心入局書更新速度全網最快。