大清早的風有些涼，天還沒亮透，我站在倉庫門口，盯著那扇鐵皮門看了足足十分鐘，才慢慢地伸手擰開門鎖。
昨晚剛從郊外回來，鉤哥沒死，逃了，大柱哥臨走那句“別追了”，讓我心里多繞了三圈。我不想追，但不是因為那是大柱哥的命令。
而是——我隱隱感覺，這場局才剛開始。
倉庫里彌漫著一股汽油和汗味混合的潮濕氣息，空氣中還殘留著火藥的味道。昨夜帶回來的彈殼、衣物、文件，全都堆在那張鐵皮桌上，凌亂得像一場被打翻的賭局。外頭風吹著鐵皮房頂咯吱作響，像是催我把這里清干淨，好迎接下一次血雨腥風。
我戴上手套，一件件地整理物資。桌角那一堆快爛掉的舊賬本最礙眼，我伸手把它們全抱到角落里。剛想隨手扔掉，卻在最下面摸到個東西。
是一封信。
壓在發黃的布封賬本和一卷殘破的布帶之間，信紙皺得厲害，封口卻整齊干淨。沒有署名，只有在信封背面落了兩個小字——“給你”。
我一怔。
是她的字。
莊婧的字，我再熟悉不過。那種規整又帶點女性特有的輕緩，寫得不快，但從不含糊。
我低頭看著那封信，指尖有些僵硬。
我坐下來，沒點煙，也沒換衣服，就那麼穿著沾了血跡的外套坐在鐵椅上，像個等開庭判決的犯人，默默拆開那封信。
紙張有些發黃，顯然不是昨天才寫的。她應該寫了一段時間了，只是一直沒找機會給我，或者……她根本不打算給我。
信里沒開頭，直接落筆就是正文︰
“有時候我會想，我們之間是不是一直隔著一堵牆。你從不讓我越過那堵牆，但又總留著窗戶開著，好像你也舍不得我真的離開。”
“我不怪你。你是個太干淨的人，干淨得連情緒都不舍得多說幾句。你怕承諾，更怕虧欠。”
“可你知不知道，每次你受傷回來，我坐在門口，假裝不經意問你‘打架了嗎？’其實我心里都在翻江倒海。”
“我知道你心里住著一個人，一個我永遠替代不了的人。”
“我不奢求你給我一個身份，我也不想當她的替身。我只是想在你孤獨的時候，不讓你真的一個人。”
“我願意做那個你從來沒真正看見的人——只是站在你身後，在你倒下的時候，扶你一把而已。”
“你不用回信，也不用說謝謝。只要你哪天願意離開這里，願意過正常人的日子，你別忘了告訴我。”
信到這里戛然而止。
沒有落款，沒有日期。
我合上紙，沉默了很久。
莊婧是那種，從不輕易流露感情的人。她平時總是笑著、鬧著，嘴上不饒人，手上卻總記得給我拿藥、帶飯、修衣服。她習慣把一切藏在不言中，就像她從不問我心里想誰，從不追著我打探過去。
可她其實一直都知道，一直都清楚。
我站起來，把信疊好放進口袋，走到倉庫門外，點了根煙。
風很大，把我頭發吹得有些亂。
我望著遠處那排廢舊車堆，心里忽然升起一種難以言說的疲憊。
我不屬于她的世界。
更不屬于任何人的世界。
我像一把銹刀，藏在陰暗角落，只有在砍人的時候才會被抽出來擦亮，而在平日——只是一塊沾滿血銹的鐵塊，誰都嫌髒。
風吹動口袋，信紙在里面微微晃動。我從里面把它重新拿出來，點燃，紙張在火光中慢慢卷曲，像是她那點點滴滴壓抑已久的心思，被我親手燒成灰燼。
我不是不感動。
我只是……不敢回應。
回應了，就是一種虧欠。
火快燒盡的時候，我手機響了。
號碼陌生，但前綴熟悉，是警局的專線。
我接起，低聲說了句︰“喂？”
那頭是個男人，語氣平穩︰
“是淨空嗎？我們想請你來一趟，有些情況，需要你配合了解。”
我沒說話，只是看著那張快被燒盡的紙。
過了幾秒，我淡淡地回應︰“好，我現在過來。”
電話掛斷，風從我身邊卷過去，卷起一地的灰燼。我低頭看著那團灰，像看著她的眼神，明明溫暖，卻從未靠近我真正的心口。
我走回倉庫，換了身衣服，黑色長風衣，帽子壓得很低，戴上墨鏡，把臉遮了大半。
收好鑰匙，鎖門，一切都像往常。
可我知道，從今天開始，一切不會再如往常。
我沒有告訴莊婧。
她也不會問。
她是那種人，知道我不想說的時候，就永遠不會問。
—
我沒打車，也沒騎車。
我一個人走到了警局附近的那家舊面館，對著老板點了一碗牛肉面，坐在靠窗的位置，吃得慢，像是給自己拖延時間。
吃完，我站起身，往警局方向走去。
走了三步，又停下來，從懷里掏出那本快寫滿的舊筆記本。
我蹲在路邊的台階上，用背抵著牆，翻開最後那頁空白，在上面寫下︰
“她寫給我的信，我燒了。不是不感動，是不敢回應。”
“莊婧是燈，但我不是她的路。我是刀。”
“警察的電話響了，不意外，也不可怕。”
“我走過去，不是投降，也不是解釋。”
“我只是想看看，他們手里，是否真有資格叫我停下腳步。”
“江湖教我一件事——真正的對話，往往從審訊開始。”
我合上筆記本，站起身，把它重新塞進懷里。
然後，我抬頭看向那幢灰色的公安大樓。
一步步走上台階，推開那道沉重的大門。
沒有人陪我。
沒有人能陪我。
這條路，從我下山的那一刻起，就注定了——是我一個人的。
喜歡凡心入局請大家收藏︰()凡心入局書更新速度全網最快。