“哎呦，可累死我老頭子了！這一路上，馬鞭子揮得我胳膊都快散架子了！”張老樵駕著馬車，一邊抱怨，一邊說道︰“丫頭，前邊我可隱約看到城樓了。”
宛兒一听此話，連忙從馬車廂中鑽了出來，坐在了張老樵的身旁，望向遠處，說道︰“沒錯，前面就是京城了。不是京城，也不會有如此高大的城樓。”
“丫頭，我說累死我了，要散架子了，你沒听到嗎？”張老樵氣鼓鼓地說道，“就知道瞅著那城樓，你少瞅一眼，它還能跑了不成？”
“樵老，您再辛苦能有馬辛苦？它們日夜兼程地跑，都累瘦了。”
“嘿，你這丫頭，這話我就不愛听了！”張老樵拉住了韁繩，說道︰“這要不是我一鞭子一鞭子抽它們屁股，咱們能提前一個月到北京嗎？”
“樵老，看您說的，還急了。”宛兒陪著笑，哄著說道︰“這一路上，樵老功不可沒，等進了城，我好好請您吃點北京的特色小吃。”
一提吃，張老樵頓時來了精神，又揚起鞭子，拍了拍馬的屁股，然後問道︰“丫頭，我還從沒來過這北京城呢，你好好給我說說，這京城都有什麼特色小吃？可有魚吃？”
宛兒其實也沒來過北京，但是她的腦中可是有不少關于北京的記憶，于是隨口答道︰“北京又不靠海，吃魚也就頂多吃些帶魚罷了。不過，我小時候听人說過，這北京的特色小吃可不少，有什麼鹵煮火燒、爆肚、炒肝之類。”
“哦？這些都是怎麼做的？”張老樵听完後直咽口水，“從西北到北京，咱可什麼好吃的都沒吃著，就連中秋節都在趕路。我真不明白了，你怎麼就這麼著急？不就是來北京玩嘛！”
“出來玩還慢慢悠悠？如果是這樣，吃那啥都趕不上熱乎的。”宛兒白了張老樵一眼。
“那啥是啥？我老頭子可不明白。”
……
宛兒想了想，答道︰“那啥就是鹵煮火燒、爆肚、炒肝。”
宛兒把這鹵煮火燒、爆肚，還有炒肝的做法，跟張老樵大致說了一遍。
“這怎麼全是下水啊？”張老樵嘆了一聲，說道︰“看來還是吃魚好。”
“窮人買不起肉吃，能吃得起下水就不錯了。”宛兒解釋道，“就拿這鹵煮火燒舉例子，它最初也不是用下水，而是用五花肉做的。鹵煮火燒，最早源于宮廷，由于是一個甦州廚子發明的，所以又叫甦造肉，也叫甦灶肉。只是，後來流傳到了民間，因為五花肉太貴，于是便把五花肉換成了下水。”
說到這，宛兒覺得有些失言。
這鹵煮火燒、爆肚，可是清乾隆年間才開始流行的小吃，那炒肝，更晚，直到清同治年間才有。
“什麼又叫甦造肉，也叫甦灶肉，不一回事嗎？”張老樵一邊駕車，一邊問道。
“同音不同字，一個是創造的造，一個是灶台的灶。”宛兒心不在焉地答道，她此時此刻，正想著怎麼把話圓回來。
“這樣啊，不過我老頭子還是接受不了吃下水，要不咱換個別的？”
此話正合宛兒心意。
宛兒就坡下驢說道︰“沒錯，正因為有很多人跟您一樣，也吃不了這下水，所以這三樣北京小吃，在我朝就慢慢消失了。想必進城後，咱們是看不到有這樣的店家了。”
“你這丫頭，那還提它干嘛？”張老樵摸了摸咕咕叫的肚子說道，“這北京城還有什麼好吃的？再跟我這老頭子說說。”
宛兒靈機一動，說道︰“豆汁。”
“豆汁為何物？”張老樵問道。
“這個豆汁嘛，可說來話長了。”宛兒先賣了一個關子，才繼續說道︰“相傳這豆汁乃是遼、宋年間發明出來的，是用綠豆磨制而成，色澤灰綠、汁水濃醇、味酸且甜，有養胃、解毒、清火的功效。”
一听豆汁有如此功效，張老樵來了興趣，說道︰“丫頭，這個好，這豆汁太好了！你看，我是不是愛喝酒，這一喝酒難免會傷胃，所以這豆汁正對我的胃口！咱進城第一件事就是先找個豆汁店，喝上一喝！”
宛兒看張老樵對豆汁產生了如此濃厚的興趣，心中不禁暗暗發笑。
“樵老，您放心！只要進了城，我一定找一家豆汁店，帶您好好養養胃！”
“這就對了嘛！”張老樵欣慰地說道，“也不枉我這一路上風塵僕僕。”
“樵老，剛才那都是小吃，算不得數的。要說北京城最有特色的，還得是烤鴨。”宛兒說道，“這北京的便宜坊烤鴨，可當真是一流。”
“怎麼講？”張老樵是越听越餓，越餓還越想听。
“光說這鴨子就不一般。”宛兒介紹道，“北京這地界兒，太旱，不方便養鴨，唯有北京城東的通州，得運河之便，渠塘交錯，適合蓄鴨。正是因為有了運河，南京的鴨才隨著漕運來到了北京，在北京城東的通州繁衍了起來。”
“不就是北京鴨是南京鴨的兒孫嘛！”張老樵不屑一顧，“有什麼不一般的？”
“這烤鴨之前，需要填鴨。”宛兒繼續說道，“這填鴨，最好專門找那種純白色的鴨子，然後用麥面或者高粱米，加上一些飼料，揉成個圓條狀，張其口而填之。掰嘴、塞食、捋脖、復填，直至填滿，然後把鴨子驅走。此流程，一日三次，不過數日，這鴨子就又肥又大了。”
“按你這麼說，這烤鴨還挺復雜，沒等烤呢，先虐待上了小動物。”張老樵吐了吐舌頭，“可憐這些小鴨鴨了。”
“這麼說，您老人家對烤鴨是不感興趣嘍？”張宛兒看著張老樵嘴角那一絲不易察覺的哈喇子，問道。
“那可絕對沒有，絕對沒有啊！”張老樵連忙矢口否認，“這可憐歸可憐，吃還是要吃的，弱肉強食，也是自然規律。”
一個高大的門樓，此刻立在了張宛兒和張老樵面前。
三層的飛檐歇山式建築，柱、門、窗皆朱紅色，檐下梁枋飾以藍、綠兩色圖案，頂有綠色琉璃瓦，飾有望獸、脊獸。
如此恢宏的城樓，也只有北京才有。
北京，西直門。
喜歡山水行記請大家收藏︰()山水行記書更新速度全網最快。