凌霄走出實驗樓時，晚風帶著初夏特有的濕潤撲面而來。他抬頭望向天空，北斗七星依舊清晰，只是此刻多了幾顆流星劃破夜幕，拖著細碎的光尾墜入地平線。手機還停留在視頻界面，曦曦奔跑的身影被暮色暈染成金色，他忽然想起來，今天是康復中心每月一次的 “星空之夜”。
停車場的路燈亮起，在地面織出交錯的光影。凌霄拉開車門時，後座傳來 的響動。一只畫著星星圖案的帆布包歪在座椅上，里面露出半截蠟筆和幾張速寫紙。他忽然想起上周曦曦來實驗室參觀時，偷偷把包落在了這里。當時小姑娘攥著他的白大褂衣角，仰著臉問“凌醫生，星星會記得我們說過的話嗎？”
他發動汽車時，車載電台正播放著夜間新聞。主持人溫和的聲音提到近期兒童罕見病診療取得突破性進展，凌霄握著方向盤的手指微微收緊。後視鏡里，實驗樓頂層的窗戶還亮著燈，那是數據組的同事在連夜分析 “星橋” 樣本的最新檢測結果。
車剛拐過街角，手機再次震動。這次是個陌生號碼發來的彩信，照片里是張泛黃的處方單，邊角處畫著歪歪扭扭的星星。發信人備注是 “陳爺爺”，附言只有一行字“小霄，這是你父親最後開的處方，背面有東西。”
凌霄猛地踩下剎車，車子在路邊發出輕微的制動聲。他顫抖著點開圖片放大，處方單背面果然有幅簡筆畫 —— 一座連接著兩岸的橋，橋身綴滿星星，橋那頭站著個穿白大褂的小人，正朝著對岸揮手。記憶突然翻涌而上，他想起七歲那年，父親在醫院值班室教他畫星星，說每顆星星都是不肯熄滅的希望。
康復中心的燈火在前方亮起時，風箏的尾跡還隱約掛在暮色里。凌霄把車停在柵欄外，遠遠看見草坪上的孩子們正在收線。曦曦舉著斷了線的風箏跑來跑去，星星圖案的風箏面沾了草葉，她卻笑得滿臉燦爛，舉著風箏桿朝天空比劃“看呀，它變成真正的星星飛走啦！”
有個坐在輪椅上的小男孩舉著蠟筆朝凌霄揮手，他的畫紙上是座彩虹橋，橋欄上爬滿星星。凌霄認得他是上個月剛入組的小患者，化療讓他的頭發掉光了，但每次視頻會診時，他總會舉著畫本說“凌醫生，等我好了，要在橋上跑給你看。”
“凌醫生！” 曦曦最先發現他，舉著空線軸沖過來，裙角沾著的蒲公英種子簌簌掉落，“你看我們的星星風箏，它飛得比塔吊還高呢！” 她仰起的小臉被路燈照得透亮，眼角的疤痕像片淡粉色的花瓣。
凌霄蹲下身幫她拂去頭發上的草屑，指尖觸到她耳後凸起的淋巴結 —— 那是 “星橋” 項目需要攻克的關鍵病灶。但此刻小姑娘正興奮地指著天空“護士姐姐說，等我們的畫攢夠一百張，就可以貼滿實驗室的牆，那樣樣本就會听到我們的加油啦！”
草坪中央的篝火堆 啪作響，孩子們圍坐成圈，把畫紙折成紙船放進水盆里。紙船里點著的小蠟燭在水面搖晃，像漂浮的星星。康復中心的護士長正給孩子們講星座故事，說到北斗七星時，所有孩子都扭頭望向實驗樓的方向，那里的燈光恰好組成了勺子的形狀。
“凌醫生，你看我的新畫。” 穿輪椅的小男孩被同伴推過來，畫紙上是群戴著口罩的醫生，他們的白大褂口袋里都插著星星。最前面那個舉著試管的醫生，胸前別著顆最大的星星，“這是你呀，你口袋里的星星會發光呢。”
凌霄的喉結動了動，忽然想起父親臨終前的監護儀波形，最後那條平直的線，像被流星劃破的夜空。那時他剛考上醫學院，守在 icu 外的走廊里，听著儀器規律的滴答聲，覺得整個世界都在跟著心跳倒數。
手機在口袋里震動，是數據組發來的消息“星橋樣本活性指標突破閾值，明天可以安排首次動物實驗。” 凌霄望著篝火旁跳躍的身影，回復了兩個字“好的。” 發送成功的提示音響起時，恰好有顆流星劃過，孩子們的驚呼聲像被點燃的煙花，在夜空中炸開。
深夜的實驗室比凌晨更安靜。凌霄推開玻璃門時，冷藏櫃的指示燈依舊規律閃爍，新貼的畫紙上，曦曦用亮片拼了顆會笑的星星。他戴上手套取出樣本盒，液氮的白霧在指間繚繞，像捧著團凝固的月光。
顯微鏡下，“星橋” 細胞正在分裂，藍色熒光標記的基因片段像串跳動的星鏈。這是他連續第三十七個通宵，咖啡因讓他的指尖微微發顫，但當看到細胞團形成的橋狀結構時，心髒還是猛地收縮 —— 那些連接點正在發出微弱的熒光，像孩子們畫筆下的星星在眨眼楮。
凌晨四點，東方泛起魚肚白。凌霄揉著酸脹的太陽穴起身，發現窗台上多了盆多肉植物，葉片上別著張便簽，是護士長的字跡“小患者們說，實驗室需要點綠色，就像橋邊的小草。” 他忽然想起曦曦昨天舉著多肉說“老師說植物會呼吸，它能給樣本當小保鏢。”
這章沒有結束，請點擊下一頁！
手機在這時響起，是急診室的電話。有個新生兒突發罕見病危象，癥狀與 “星橋” 項目的研究方向高度吻合。凌霄抓起白大褂往外跑，經過走廊時，看見保潔阿姨正在擦拭牆上的畫，那些稚嫩的筆觸在晨光中泛著暖意，有幅畫上寫著歪歪扭扭的字“星星睡覺的時候，醫生叔叔還在工作呀。”
產房外的走廊比實驗室更安靜。新生兒監護儀的滴答聲里，年輕的母親正抱著保溫箱哭泣，丈夫蹲在牆角，手機屏幕亮著 “星橋項目招募通知”。凌霄的白大褂還帶著液氮的寒氣，他指著通知上的星橋圖案說“您看，這是孩子們畫的橋，我們正在讓它變成真的。”
監護儀突然發出急促的警報，屏幕上的波形劇烈震顫。凌霄沖進搶救室時，看見那團皺巴巴的小生命攥著拳頭，監護儀上的血氧數值像墜崖的流星。他想起曦曦畫里的星星風箏，突然對護士喊“用星橋方案的備用試劑！”
當第一縷陽光穿過監護室的窗戶，落在保溫箱上時，小家伙的呼吸漸漸平穩。監護儀的波形重新變得規律，像星星在夜空中劃出的弧線。年輕的父親突然捂住臉，指縫間漏出壓抑的嗚咽“我以為…… 我以為再也看不到他長大的樣子。”
凌霄走出產房時，晨曦正染紅天際。他給康復中心發了條消息，附上保溫箱的照片，配文“新的小星星加入我們啦。” 很快收到回復，是段短視頻孩子們舉著畫紙圍成圈，齊聲喊“歡迎新伙伴！我們一起過橋呀！”
回到實驗室時，數據組的同事們趴在桌上睡著了，電腦屏幕還亮著，星橋細胞的分裂圖譜鋪滿整個界面。冷藏櫃前的地面上，不知誰撒了把熒光星星貼紙，在微光中閃爍，像條通往希望的銀河。
凌霄泡了杯咖啡，目光落在父親那張處方單的照片上。橋對岸的小人旁邊，有行極淡的字跡，是用鋼筆反復描過的“醫者如星，雖微芒弱，可照夜行。” 他忽然明白，那些孩子們畫里的星星，從來都不是幻想 —— 它們是無數雙在黑暗中舉起的手，共同架起了這座跨越絕望的橋。
離心機再次啟動時，晨光正透過玻璃窗，在樣本盒上投下溫暖的光斑。凌霄打開繪圖軟件，在實驗記錄的扉頁畫了座橋，橋面上站滿舉著星星的孩子。他在旁邊寫下“當星光匯聚成橋，每個腳步都在創造奇跡。”
窗外的北斗七星漸漸隱去，取而代之的是冉冉升起的朝陽。實驗室的牆上，新貼的畫紙在風中輕輕翻動，發出沙沙的聲響，像無數顆星星在低聲絮語。而冷藏櫃里的 “星橋” 樣本，正隨著離心機的轉動，悄悄編織著屬于他們的黎明。
離心機的嗡鳴漸成背景音時，凌霄忽然听見走廊傳來細碎的腳步聲。他抬頭望向門口，只見護士長陳嵐抱著個保溫桶站在晨光里，白大褂上還沾著些許消毒水的氣息。“孩子們托我帶來的，” 她把桶蓋掀開，蒸騰的熱氣里浮著十幾個歪歪扭扭的飯團，糯米里裹著星星形狀的胡蘿卜丁，“昨天畫完畫就纏著廚房阿姨學做這個，說要給造橋的叔叔們補充能量。”
冷藏櫃的壓縮機突然發出 嗒輕響，像是在回應這份暖意。凌霄捏起個飯團，指尖觸到米粒間嵌著的硬殼 —— 是顆被小心包在糯米里的糖紙星星。他忽然想起上周去兒科病房時，那個患罕見病的小姑娘安安，正把彩色糖紙折成星星塞進玻璃瓶，“等攢夠一百顆，就能換星橋通車啦”。
數據組的林夏揉著通紅的眼楮從桌前抬起頭，屏幕上星橋細胞的分裂曲線正以穩定的斜率向上攀升。“凌晨三點的樣本檢測結果出來了，” 她指著圖譜上突然亮起的綠色熒光點，聲音因激動而發顫，“端粒長度穩定在安全閾值以上，這意味著……”
“意味著我們跨過了最危險的暗礁。” 凌霄把飯團塞進她手里，目光掃過實驗室此起彼伏甦醒的身影。負責基因測序的老教授推了推滑落的眼鏡，保溫杯里的枸杞水晃出細碎的漣漪；實習生小張正對著顯微鏡比劃，鏡片反射的光斑在天花板投下跳動的星芒。
這時，冷藏櫃的警報聲突然尖銳地響起。凌霄沖過去時，看見溫度顯示屏上的數字正瘋狂跳動。他猛地拉開櫃門，冷氣裹挾著熟悉的薄荷香撲面而來 —— 那是孩子們用搗碎的薄荷葉泡成的水，被偷偷倒進了溫控器旁邊的儲水槽，說是 “給星星樣本扇扇子”。
“溫度傳感器受潮了。” 林夏舉著吹風機趕來，熱風掃過金屬表面時，凝結的水珠正順著櫃體緩緩滑落，在地面聚成小小的水窪。陽光透過水窪折射到牆上，竟映出片晃動的光斑，像極了孩子們畫里閃爍的星河。
正午的陽光斜斜切進實驗室時，市立醫院的總機突然打來電話。陳嵐的聲音帶著難以置信的顫抖“安安的體征穩定了！剛才做的腦脊液檢查，星橋蛋白的表達量比上周翻了三倍！”
這章沒有結束，請點擊下一頁！
離心機恰好完成本輪運轉，發出提示音。凌霄打開樣本艙，透明試管里的液體正泛著淡淡的藍光 —— 那是星橋細胞特有的熒光反應。他忽然想起安安畫的那幅畫橋的盡頭站著穿白大褂的小人，手里舉著會發光的試管，橋欄桿上爬滿纏著輸液管的藤蔓，藤蔓頂端全是星星形狀的花苞。
“把最新的培養基配方傳過去。” 凌霄對著對講機吩咐，手指無意識地摩挲著實驗記錄本上的橋。紙上的孩子們舉著各式各樣的星星有的是用蠟筆涂的金色，有的是用碎布頭粘的，最邊緣那個被畫得格外大的星星里，還歪歪扭扭寫著 “謝謝” 兩個字。
暮色漫進實驗室時，數據組突然爆發出歡呼。林夏把打印出來的圖譜舉過頭頂，綠色曲線在熒光背景下劃出完美的弧度“找到了！星橋細胞與神經膠質細胞的結合位點！”
老教授摘下眼鏡擦了擦，鏡片後的眼楮亮得驚人“就像鑰匙找到了鎖孔。” 他指著圖譜上交匯的兩條線，“你看這里，星橋細胞分泌的神經營養因子，正好能激活受損神經元的自我修復機制 —— 這不就是孩子們說的‘星星在修橋’嗎？”
冷藏櫃突然發出輕微的震動，像是有什麼東西在里面甦醒。凌霄打開櫃門，只見最上層的樣本盒里，原本靜止的星橋細胞培養液正泛起細密的漣漪，藍光在液體深處明明滅滅，仿佛整條銀河都被裝進了這小小的容器。
深夜的實驗室響起打印機的嗡鳴。凌霄盯著新出爐的報告，指尖在 “臨床實驗準入標準” 幾個字上反復敲打。玻璃窗上凝結的水汽里，忽然映出個小小的身影。他轉頭看見安安抱著玻璃瓶站在走廊，身上還穿著條紋病號服，身後跟著舉著手電筒的陳嵐。
“我偷跑出來的。” 安安把玻璃瓶舉得高高的，里面的星星已經快要裝滿，“護士姐姐說你們在給星星橋裝路燈，我想來看它們亮起來的樣子。”
冷藏櫃的藍光透過玻璃門漫出來，恰好照亮安安眼里的期待。凌霄忽然想起父親處方單上的那句話，轉身從培養箱里取出支樣本管。藍光在孩子掌心流轉時，他輕聲說“你看，它們已經在發光了。”
凌晨三點，實驗室的門被輕輕推開。十幾個穿著病號服的孩子踮著腳走進來，每個人手里都捧著自己的星星容器。陳嵐舉著手機照明，屏幕光映著她泛紅的眼眶“他們說要給叔叔們當燈塔，等星星橋通車的時候，第一個報時。”
孩子們小心翼翼地把容器擺在實驗台邊緣，組成圈閃爍的光帶。最小的那個男孩突然指著冷藏櫃，聲音帶著童稚的驚喜“看！星星在跳舞！”
所有人都轉頭望去 —— 星橋細胞的培養液正在玻璃管里緩緩旋轉，藍光隨著液體流動形成螺旋狀的光軌，像極了孩子們畫里纏繞在橋身上的光帶。林夏突然捂住嘴，眼淚砸在鍵盤上“是細胞在遷移…… 它們在自己搭建連接通道。”
天快亮時，第一個臨床實驗者的名單確定了。凌霄在表格頂端寫下安安的名字，筆尖劃過紙面時，听見身後傳來紙張翻動的聲音。老教授正把孩子們的畫一張張貼滿整面牆，陽光穿過畫紙上的星星鏤空，在地面投下跳動的光斑。
“快看這個。” 老教授舉起幅新畫，橋的兩側畫著兩排小人，左邊是穿病號服的孩子，右邊是穿白大褂的研究者，他們的手在橋中間緊緊握在一起，握成的形狀正是顆完整的星星。畫的角落里寫著行拼音“我們一起走。”
離心機再次啟動時，凌霄發現樣本管上多了些小小的貼紙。是孩子們趁他不注意貼上去的星星，有的還畫著笑臉。他忽然注意到冷藏櫃的溫度顯示屏旁，不知誰粘了張便利貼，上面畫著簡筆畫個小人舉著試管，試管口飛出無數星星，星星連成的橋正通向遠方的太陽。
晨光爬上操作台時，林夏突然指著監控屏驚呼。畫面里，安安病房的監護儀曲線正變得平穩柔和，像條被星光熨平的河流。而實驗室里的星橋樣本，藍光強度正以相同的頻率起伏，仿佛隔著 iles 的距離，在與那個小小的生命進行著神秘的共鳴。
“開始吧。” 凌霄按下傳輸鍵，臨床方案化作數據流涌向市立醫院的服務器。牆上的畫被晨風吹得嘩嘩作響，那些紙質的星星在陽光下透亮，竟真的像是在發光。他忽然想起父親臨終前的話“醫生手里的不是技術，是別人的人生啊。”
當第一縷陽光越過醫院的天台，照進安安的病房時，陳嵐拍下了張照片。病床上的女孩睡得安穩，床頭櫃上的星星瓶反射著晨光，而玻璃瓶里，那顆最大的星星上，不知何時被人用馬克筆寫了行字“今天通車啦”。
實驗室的打印機吐出最新的檢測報告，星橋細胞的存活率達到了驚人的 97。凌霄在報告末尾畫了個小小的星星，忽然听見走廊傳來喧鬧的腳步聲。孩子們排著隊走來，每個人手里都舉著新折的星星，陳嵐跟在最後，手里捧著個更大的容器 —— 里面是所有患兒的家長連夜折的星星，已經堆成了小山。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
“我們想給橋加個收費站。” 領頭的安安舉起手里的星星，認真地說，“每個通過的人都要留下一顆星星，這樣橋就永遠不會消失了。”
凌霄望著那片晃動的星光，忽然明白父親說的 “可照夜行” 是什麼意思。不是獨自燃燒，而是成為無數微光中的一束，讓每個走在黑暗里的人都知道，自己從未獨行。
離心機的嗡鳴漸漸變得溫柔，像是在為這場星光的聚會伴奏。冷藏櫃里的星橋樣本仍在默默生長，藍光透過玻璃門，在地面投下蜿蜒的光帶，如同一條正在向前延伸的橋。
牆上的畫紙還在風里翻動，沙沙聲里，仿佛能听見無數雙腳步正在靠近。凌霄打開繪圖軟件，在實驗記錄的新一頁畫了條更長的橋，橋的盡頭是片金色的田野，田野里站滿了健康奔跑的孩子。他在旁邊寫下“橋的終點不是結束，是新的。”
朝陽徹底躍出地平線時，第一份臨床用藥方案被送進了藥房。穿著白大褂的藥師接過處方單，忽然發現落款處除了凌霄的簽名，還多了個小小的星星印章。而實驗室的冷藏櫃前，不知何時被擺上了個透明的罐子，里面開始有星星被陸續放進去 —— 那是所有參與研究的人，用不同顏色的紙條折的，每顆星星里都寫著一句祝福。
星橋通車的那天，市立醫院的走廊被星星裝點成了銀河。第一個走過 “橋” 的安安，穿著嶄新的裙子，手里捧著那顆最大的星星。她經過實驗室窗口時，抬頭看見凌霄正對著電腦微笑，屏幕上是星橋細胞成功修復受損神經的影像，綠色的熒光在黑色背景里鋪展開，像極了孩子們畫筆下的星空。
“再見啦，星星橋。” 安安對著窗口揮手，然後轉身跑向等待她的父母，小小的身影很快匯入走廊那頭的陽光里。
實驗室里，離心機仍在不知疲倦地運轉。凌霄望著冷藏櫃里持續發光的樣本，忽然覺得那些藍光不再是冰冷的實驗現象，而是有了溫度的生命。它們在無數個日夜的守護里，早已和那些舉著星星的手、那些期待的眼神、那些不放棄的堅持，緊緊連在了一起。
喜歡自研藥品被抓，我果斷改行搞科研請大家收藏101novel.com自研藥品被抓，我果斷改行搞科研101novel.com更新速度全網最快。