“爸爸！” 她舉著畫本沖進客廳，發梢還翹著起床氣的弧度，“你看！”
凌霄正往吐司上抹果醬，不銹鋼餐刀踫到瓷盤發出輕響。他轉過頭時，曦曦已經把畫本舉到他眼前，最後一頁的空白處，歪歪扭扭的向日葵佔滿了整個紙面，花盤里用蠟筆寫著 “媽媽” 兩個字，旁邊畫著道彩虹橋。
“畫滿了。” 曦曦的聲音突然低下去，手指輕輕戳著紙面，“媽媽是不是該回家了？”
吐司從手中滑落，凌霄彎腰去撿時踫倒了牛奶杯。乳白色的液體在茶幾上漫開，像去年深秋落在甦晚墓碑前的那場冷雨。他慌忙抽紙巾去擦，卻听見曦曦吸鼻子的聲音 —— 小姑娘正用袖子抹眼淚，畫本被抱在懷里，生怕被淚水打濕。
“曦曦乖。” 他蹲下來把女兒摟進懷里，下巴抵著她柔軟的發頂，“媽媽…… 媽媽去很遠的地方畫更大的向日葵了。”
“比曦曦畫的還大嗎？”
“嗯，大到能裝下整個天空。” 凌霄望著窗外剛抽出新芽的梧桐樹，喉結滾動著，“等我們找到最亮的那朵，媽媽就會听見我們在叫她了。”
曦曦的哭聲漸漸停了，小手指摳著他襯衫上的紐扣“那我們去找它好不好？就像故事書里的冒險家一樣。”
他想起甦晚生前總說要帶曦曦去看向日葵花田。那年秋天他們去城郊的花農那里預定了種子，甦晚蹲在花圃里翻土時，曦曦正用小鏟子挖蚯蚓，陽光把三個人的影子疊成一團暖融融的光斑。
“好。” 凌霄把女兒的碎發別到耳後，指腹擦過她掛著淚珠的臉頰，“我們明天就出發。”
第二天清晨，後備箱塞滿了曦曦的畫具和換洗衣物。凌霄發動車子時，後視鏡里的家漸漸縮小，最後變成晨霧里的一個模糊點。曦曦趴在車窗上數路邊的梧桐樹，突然指著遠處尖叫“爸爸快看！是向日葵！”
田埂邊確實立著幾株向日葵，大概是去年的種子落在土里，此刻頂著瘦小的花盤歪歪扭扭地朝著太陽。凌霄把車停在路邊，曦曦已經踩著帆布鞋跑了過去，小書包在背上顛顛晃晃。
“它們好小啊。” 她蹲在花睫旁，手指小心翼翼地踫了踫發黃的葉片，“沒有媽媽種的好看。”
甦晚種的向日葵能長到兩米多高，花盤大得能遮住曦曦的小臉。那時凌霄總笑話她把花養得比人還壯，甦晚就會揚起沾著泥土的手去撓他的癢，笑聲驚飛了停在花盤上的金龜子。
“等夏天來了，它們就會長高了。” 凌霄坐在田埂上，看著女兒把畫本攤在膝蓋上，鉛筆在紙上沙沙作響，“就像曦曦一樣，每天都在長大。”
畫到第三株時，曦曦突然抬頭“爸爸，媽媽是不是變成向日葵了？” 她指著最大的那株，花瓣邊緣已經有些枯萎，“所以我們才能在好多地方看到她。”
風卷著蒲公英掠過田埂，凌霄的睫毛顫了顫。他想起甦晚最後一次化療時，頭發掉得厲害，卻笑著說以後要留長發，編兩條麻花辮垂在向日葵花叢里。那時曦曦正趴在病床邊，用彩紙給她做向日葵發夾。
“是啊。” 他聲音有些發啞，伸手揉了揉女兒的頭發，“所以我們要好好照顧這些向日葵，就像照顧媽媽一樣。”
傍晚住進山間民宿時，老板娘送了一小捧野雛菊。曦曦把花插進玻璃瓶里，擺在窗台就不肯挪步，非要等它們 “跟月亮說晚安”。凌霄坐在露台的藤椅上，看著女兒趴在窗邊的背影，手機突然震動起來。
是甦晚的主治醫生發來的消息，說整理病歷的時候發現了一個未寄出的信封，收件人是他。
“爸爸怎麼了？” 曦曦抱著枕頭出來，看見他對著手機發呆，“是不是媽媽發來的？”
凌霄把手機揣進兜里，牽起女兒的手往房間走“是好消息。醫生叔叔說，山上的星星比城里亮，我們明天可以畫好多星星。”
深夜的山風帶著草木的清苦氣息。凌霄坐在書桌前拆開信封，里面掉出一張折疊的信紙，還有兩張泛黃的電影票根，是他們第一次約會看的那部老電影。
“凌霄，當你看到這封信的時候，我大概已經變成風了。” 字跡比日記本上的工整許多，大概是身體還好的時候寫的，“別難過，你看啊，風會吹過向日葵花田，會拂過曦曦的發梢，會帶著蒲公英去很遠的地方 —— 就像我在陪你們旅行。”
他想起甦晚化療間隙總愛坐在窗邊，說風里有向日葵的味道。那時他不懂，直到此刻山風掀起窗簾，帶著遠處野菊的清香，恍惚間仿佛看見她穿著白裙子站在光暈里，朝他伸出手來。
信紙背面畫著幅簡筆畫，三個小人坐在山坡上看星星，旁邊寫著“等曦曦畫滿新的畫本，就帶她來這里吧，我在銀河下面種了好多向日葵。”
露水打濕了窗沿，凌霄把信紙按在胸口，指腹一遍遍摩挲著那行小字。抽屜里的新畫本還沒拆封，封面印著整片星空，像甦晚承諾過的那樣，綴滿了會眨眼的星星。
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
第二天清晨，曦曦在雞叫聲里醒來，發現畫本放在枕頭邊，封面的星星在朝陽下閃著微光。她立刻抓起床頭的蠟筆，趴在被子上畫起來，蠟筆劃過紙面的聲音驚醒了淺眠的凌霄。
“爸爸快看！” 她舉著畫本沖進衛生間，凌霄正對著鏡子刮胡子，泡沫沾了滿下巴，“我畫了銀河！媽媽說在這里種了向日葵！”
畫本上，深藍色的夜空里擠滿了金色的圓點，像撒落的向日葵種子。三個小人手牽著手站在銀河岸邊，最大的那個女人裙擺飄著，像被風吹起的花瓣。
“畫得真好。” 凌霄用毛巾擦了擦眼角的水漬，“我們今天就去找銀河下的向日葵。”
沿著盤山公路往上走，曦曦在後座數著路邊的野花。突然她指著窗外大叫“爸爸停車！”
山坡上竟然真的有片向日葵花田，大概是山民種下的，此刻正朝著太陽的方向揚起金色的臉。曦曦打開車門就沖了過去，帆布鞋踩在松軟的泥土里，驚起幾只停在花盤上的蜜蜂。
“媽媽！” 她舉著畫本站在花田中央，聲音被風吹得有些散，“曦曦來找你了！”
凌霄站在田埂邊，看著女兒穿梭在花海里，小小的身影被金色的花瓣包裹著。他想起甦晚住院時，曦曦每天都要畫一朵向日葵貼在病房牆上，說這樣媽媽就能聞到陽光的味道。
“爸爸快來看！” 曦曦舉著什麼朝他跑來，小手里捏著顆飽滿的葵花籽，“媽媽給我們留了種子！”
他蹲下來，看著女兒把葵花籽放進畫本的夾層里，動作小心翼翼的，像在藏什麼寶貝。遠處的山風掀起她的衣角，露出畫本背面甦晚的簡筆畫，三個小人的影子在陽光下拉得很長。
“我們把它種在家里好不好？” 曦曦仰起臉，鼻尖沾著片黃色的花瓣，“等長出新的向日葵，媽媽就會從花里跳出來了。”
凌霄把女兒抱起來，讓她坐在自己肩頭。曦曦揪著他的頭發，指著遠處的雲海“爸爸你看，銀河藏在雲後面呢。”
雲層漸漸散開，露出湛藍的天空，像被洗過的畫布。他仿佛看見甦晚站在雲端，穿著那件白裙子，正朝著他們微笑。陽光穿過雲層落在花田里，金色的波浪此起彼伏，像她從未離開過。
回程時，曦曦抱著畫本睡得很香，嘴角還沾著向日葵蜜的甜漬。凌霄打開車載音樂，放著甦晚最愛的那首鋼琴曲，旋律漫過車廂，和窗外的風聲纏繞在一起。
路過鎮上的文具店時，他停下車走了進去。貨架上擺著本更大的畫本，封面印著整片向日葵花田，旁邊用燙金的字寫著“把思念畫成永恆”。
付錢的時候，老板娘笑著說“這是給孩子買的吧？昨天有個穿白裙子的姑娘也來看過這本，說要等她的家人來買。”
凌霄的心猛地一跳，回頭望向門外，陽光落在空蕩蕩的街道上，仿佛還殘留著某個溫柔的影子。他握緊了畫本，封面的向日葵在掌心烙下溫暖的觸感。
回到家時，曦曦還在睡夢里。凌霄把新畫本放在她的床頭櫃上，旁邊擺著那顆從山上帶來的葵花籽。客廳的書架上，甦晚的日記本旁邊多了張照片，是今天在向日葵花田拍的，曦曦站在花海里笑著，身後的凌霄張開雙臂，仿佛在擁抱整個天空。
深夜的月光漫進書房，凌霄坐在書桌前，翻開甦晚的日記本。他突然想在最後一頁寫下些什麼，筆尖懸在紙上許久，最終只畫了朵小小的向日葵，旁邊寫著“我們在等你回家，在畫滿所有思念之後。”
音樂盒的旋律不知何時又響了起來，芭蕾女孩在月光里旋轉著。凌霄抬頭望向窗外，啟明星正亮得耀眼，像甦晚眨著的眼楮。他想起曦曦說的，媽媽變成了風，變成了向日葵，變成了所有溫暖的東西，永遠陪在他們身邊。
曦曦的房間傳來 的聲音，大概是小姑娘醒了。凌霄合上書走過去，看見曦曦正把那顆葵花籽埋進窗台的花盆里，小臉上沾著泥土，像只剛從花田里鑽出來的小田鼠。
“要給它澆水嗎？” 她仰起臉問，眼楮亮得像藏了星星。
“嗯，還要曬太陽。” 凌霄蹲下來幫她扶著花盆，“就像媽媽說的，只要心里有陽光，思念就會發芽。”
月光落在花盆里的泥土上，仿佛有什麼東西正在悄悄生長。曦曦的新畫本攤在旁邊，第一頁已經畫好了小小的向日葵種子，旁邊寫著“等它長出花盤，媽媽就會順著花睫爬下來哦。”
晨曦透過窗簾縫隙溜進房間時，凌霄被一陣細碎的響動驚醒。他揉著惺忪的睡眼走出臥室，看見曦曦正搬著小板凳坐在窗台前，鼻尖幾乎要貼到花盆上，小手輕輕扒拉著泥土邊緣。
“哥哥快看！” 小姑娘突然蹦起來，拖鞋在地板上踩出啪嗒聲，“它冒白尖啦！”
凌霄湊近才發現，濕潤的泥土里果然頂出個月牙狀的嫩芽，嫩得像裹著層晨露。曦曦已經把畫本翻到第二頁，用蠟筆涂出嫩黃的芽尖，旁邊歪歪扭扭地補了行字“媽媽的梯子長出來啦。”
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
早餐時，曦曦非要把牛奶倒進小噴壺。“給芽芽喝甜牛奶，它會長得更快。” 她舉著噴壺轉圈，裙擺掃過餐桌時帶倒了糖罐，白砂糖像碎雪般落在桌布上。凌霄剛要收拾，卻見小姑娘已經蜷起手指蘸著糖粒往花盆里撒，“媽媽以前說，甜的東西能讓快樂長大。”
他忽然想起去年秋天，甦晚帶著他們去郊外摘向日葵。那時曦曦剛學會走路，跌跌撞撞撲進花田里，甦晚笑著去扶，結果兩人都摔在金色的花盤下。回家的路上，甦晚把沾著花粉的葵花籽塞進曦曦口袋“等到來年春天，我們把它種在窗台，讓陽光每天都能照進我們家。”
沒想到這個約定，要在沒有她的春天里實現了。
凌霄把糖罐收好時，發現曦曦正對著畫本發呆。第三頁上畫著三個牽手的小人，最高的那個缺了半張臉，裙擺在風中飄成向日葵的形狀。“哥哥，” 她忽然仰起臉，睫毛上還沾著昨晚沒擦淨的泥土，“媽媽會不會找不到我們的新家？”
搬家時曦曦發著高燒，迷迷糊糊地被抱進陌生的房間。等燒退了才發現，那些印著向日葵圖案的窗簾、床單，還有甦晚最喜歡的藤編搖椅，都留在了老房子里。
“不會的。” 凌霄走到窗邊，指著花盆里的嫩芽，“媽媽順著陽光爬下來時，會聞到我們身上的味道。” 他說著把曦曦拉進懷里，鼻尖蹭過她柔軟的發頂 —— 那是甦晚生前最喜歡的柑橘洗發水，現在仍擺在浴室的架子上。
午後陽光正好，凌霄帶著曦曦去樓下的小公園。小姑娘執意要把噴壺塞進兜里，路過便利店時又拽著他的衣角不肯走。玻璃櫃里的向日葵形狀餅干正在打折，包裝袋上印著金燦燦的花田。
“要給芽芽帶一份嗎？” 曦曦踮起腳，小手指在玻璃上劃出花盤的形狀。
收銀台的阿姨笑著遞過餅干“這是給小妹妹買的嗎？”
“是給芽芽的。” 曦曦把餅干抱在懷里，認真地糾正，“等它長出花盤，就會變成媽媽啦。”
回家的路上，凌霄看著曦曦小心翼翼護著餅干盒的樣子，忽然想起甦晚懷孕時。那時他們擠在老城區的小閣樓里，甦晚總在深夜餓醒，他就跑遍半條街買她想吃的向日葵面包。有次暴雨沖垮了巷口的石板路，他 著積水回來時，面包袋里的奶油全化了，甦晚卻笑著挖起融化的奶油喂他“你看，像不像天上的星星掉下來了？”
暮色漫進窗台時，凌霄發現花盆里多了塊餅干碎屑。曦曦正跪在小板凳上，對著嫩芽輕聲說話，小辮子隨著點頭的動作掃過花盆邊緣。
“芽芽要快點長大哦，” 她把臉頰貼在微涼的玻璃上，“我把最甜的餅干分給你，就像媽媽以前分糖果給我一樣。”
音樂盒不知何時又開始轉動，芭蕾女孩在漸暗的暮色里旋轉。凌霄翻開甦晚留下的那本植物圖鑒，在向日葵那頁發現夾著的干花 —— 是去年秋天從郊外帶回來的，花瓣已經褪成淺金色，卻還留著淡淡的陽光氣息。
圖鑒的空白處有甦晚娟秀的字跡“向日葵從花盤到種子，需要八十七天。就像有些思念，要等三個季節才能結果。”
他忽然想起，甦晚離開那天，也是這樣的晴天。救護車呼嘯著駛離時，他抱著嚇哭的曦曦站在樓下，看見陽台的向日葵正朝著太陽的方向微微傾斜，仿佛在目送他們遠去。
深夜被渴意喚醒時，凌霄听見客廳傳來響動。月光透過紗簾灑進來，他看見曦曦的小身影正蹲在花盆前，手里攥著甦晚的毛線手套。
“媽媽說冷的時候要戴手套。” 她把毛線手套輕輕蓋在嫩芽上，小手在上面拍了拍，“這樣芽芽就不會凍感冒啦。”
凌霄站在陰影里，忽然想起甦晚化療時掉光了頭發，總是戴著這條米白色的毛線帽。有次曦曦指著她的帽子笑“媽媽變成蒲公英啦。” 甦晚就摘下帽子，把曦曦的小辮子別在自己耳後“等媽媽長出新頭發，就變成向日葵啦。”
可直到最後，甦晚的頭發也沒再長出來。
他走過去時，曦曦正把臉頰貼在毛線手套上。“哥哥，” 她的聲音帶著剛睡醒的沙啞，“芽芽會不會覺得癢？”
“不會的。” 凌霄蹲下來，幫她把滑落的手套重新蓋好，“媽媽的手套會保護它的。”
月光落在兩人交疊的手背上，像一層薄薄的糖霜。曦曦忽然指著窗外“啟明星又出來了！” 深藍色的天幕上，那顆亮星正懸在樓頂邊緣，仿佛甦晚在雲端眨著眼楮。
接下來的日子，窗台成了家里最熱鬧的角落。曦曦每天清晨第一件事就是搬著小板凳去看嫩芽，放學回來會把幼兒園發的小紅花別在花盆邊緣，晚上睡覺前，還要把畫本攤在旁邊，一頁頁給芽芽講幼兒園的趣事。
第五頁畫著幼兒園的滑梯，曦曦在旁邊寫“芽芽快點長高，等你長到滑梯那麼高，我就帶你去蕩秋千。” 第七頁是顆掉在地上的乳牙，旁邊歪歪扭扭地記著“老師說掉了牙要扔到房頂上，這樣就能長出新牙。芽芽你快點掉‘牙’，長出更粗的睫呀。”
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
凌霄把這些都看在眼里，悄悄買了向日葵種植手冊。當嫩芽長出第一對真葉時，他在花盆里埋了顆小小的 led 燈珠；當花睫開始朝著陽光傾斜時，他每天轉動花盆讓它長得更直些；有天夜里下暴雨，他抱著花盆在客廳來回踱步，像呵護著易碎的星光。
這天傍晚，曦曦從幼兒園回來時，手里攥著片枯黃的葉子。“老師說，葉子變黃就是累了。” 她把葉子輕輕放在花盆邊，小臉上滿是擔憂，“我們的芽芽會不會累呀？”
凌霄正給花睫綁支撐的小木棍，聞言動作頓了頓。他想起甦晚最後那段日子，總是說自己很困。有次曦曦趴在她病床邊畫畫，她就強撐著睜開眼，說要看著向日葵發芽。
“不會的。” 他把曦曦攬進懷里，指著窗外的晚霞，“你看，太陽每天都會跟它說晚安，就像媽媽以前給你講故事一樣。”
小姑娘似懂非懂地點點頭，忽然指著畫本眼楮發亮“哥哥，我們給芽芽寫信吧！” 她翻到第十頁，用蠟筆涂出個信封的形狀，“等它長出花盤，就能把信送給媽媽啦。”
凌霄找來甦晚生前用的信紙，裁成小小的方塊。曦曦趴在桌上，用鉛筆歪歪扭扭地寫著“媽媽，幼兒園的小敏有新裙子了，我的裙子是你縫的，上面有向日葵。”
他看著那行字，忽然想起甦晚坐在縫紉機前的樣子。那時她剛做完化療，臉色蒼白得像紙，卻非要給曦曦趕制新裙子。“等春天來了，曦曦穿著它去公園，就像一朵會走路的小向日葵。” 她踩著踏板的樣子，如今還清晰得仿佛就在昨天。
夜深時，凌霄在曦曦的畫本里夾了張紙條。月光透過窗欞落在紙上，他寫下“甦晚，曦曦今天學會系鞋帶了，像系向日葵的花瓣一樣認真。”
音樂盒的旋律在寂靜里流淌，芭蕾女孩旋轉的影子投在牆上，像誰的裙擺在輕輕晃動。
向日葵長到半尺高時，凌霄帶曦曦回了趟老房子。鑰匙插進鎖孔的瞬間，曦曦突然攥緊他的手“哥哥，媽媽會不會還坐在搖椅上？”
推開房門的剎那，陽光從蒙著灰塵的窗欞涌進來，在地板上投下斑駁的光影。藤編搖椅空著，椅墊上落著片干枯的向日葵花瓣，大概是去年秋天被風吹進來的。
喜歡自研藥品被抓，我果斷改行搞科研請大家收藏101novel.com自研藥品被抓，我果斷改行搞科研101novel.com更新速度全網最快。