凌霄的牙齒深深嵌進手背，鐵銹味在舌尖彌漫開來。他死死盯著平板屏幕上那行扭曲的文字，像盯著一道正在流膿的傷口。窗外的月光被電線切割成碎片，在斑駁的牆壁上投下顫抖的影子，如同他此刻七零八落的心。
三年前妻子走的時候，曦曦還不會叫媽媽。那時凌霄抱著襁褓里的嬰兒，站在醫院慘白的走廊里，以為人生已經跌進了最深的谷底。直到此刻，他才明白真正的絕望不是失去，而是眼睜睜看著懷里的生命正在主動熄滅，自己卻連伸手阻攔的力氣都沒有。
平板的電量只剩 17，微弱的光線映著他布滿血絲的眼楮。這台二手平板是上個月從廢品站老李手里淘來的，外殼磕掉了一塊漆，充電口總是接觸不良。當時老李拍著胸脯保證“放心，給娃看動畫片夠用。” 現在凌霄才發現，這台承載著他所有慰藉的機器，原來藏著通往地獄的密道。
他顫抖著點開瀏覽器歷史，更早的記錄停留在三天前。曦曦用肉乎乎的手指點開過《小豬佩奇》的播放頁面，還有她最喜歡的草莓蛋糕圖片。但從昨天開始，歷史記錄變得支離破碎 ——“天上的星星會眨眼嗎”“媽媽睡的地方冷不冷”，直到最後這條淬著毒的搜索。
黑暗中傳來布料摩擦的 聲，凌霄像被燙到一樣瞬間按滅屏幕。他屏住呼吸僵在原地，後背緊緊抵住冰冷的牆壁。床上傳來曦曦均勻的呼吸聲，帶著孩童特有的輕微鼻音，可在凌霄听來，每一聲都像玻璃珠落在空罐子里，敲得他五髒六腑生疼。
他記得上周送外賣時，路過街角的玩具店。櫥窗里的芭比娃娃穿著粉色紗裙，曦曦趴在玻璃上看了很久，小手指在冰涼的玻璃上畫著圈。“爸爸沒錢買。” 凌霄當時喉嚨發緊，拽著女兒的手腕快步離開，沒注意到她垂下去的小臉上沒有任何表情。
現在想來，那不是懂事，是絕望。
凌晨三點，小區里的狗突然狂吠起來。凌霄猛地站起身，膝蓋撞到桌角發出悶響。他踉蹌著撲到床邊，借著窗簾縫隙透進來的微光，看見曦曦蜷縮成蝦米狀，睫毛上還掛著未干的淚痕。她的小拳頭攥著衣角，指節泛白，像是在夢里也在害怕什麼。
這張木板床是房東留下的，床板中間已經凹陷，每次翻身都會發出吱呀的呻吟。凌霄曾經在床腿底下墊了塊硬紙板，可還是擋不住夜晚傳來的聲響。就像他拼命想給女兒撐起一片天，卻連張安穩的床都給不了。
平板在褲兜里硌得慌，像揣著塊燒紅的烙鐵。凌霄輕手輕腳地摸到門口，反手帶上房門時，合頁發出刺耳的吱呀聲。他靠在斑駁的牆壁上滑坐到地上，樓梯間的霉味鑽進鼻腔，混合著他手背傷口的血腥味，形成一種令人作嘔的氣息。
手機在這時震動起來，是站長發來的消息“明早五點有早班，能來嗎？” 屏幕亮起的光映出凌霄下巴上冒出的胡茬，他盯著消息看了半分鐘，手指懸在屏幕上方遲遲沒有落下。
上個月曦曦發燒到 39 度，他請了半天假帶她去醫院。那天扣掉的工錢，夠買三罐最便宜的奶粉。
他最終回了個 “到” 字，發送成功的提示音在寂靜的樓梯間顯得格外突兀。凌霄把臉埋進膝蓋，肩膀劇烈地抖動著。他想起昨天回家時，曦曦正坐在小馬扎上看平板，看見他回來就舉起手里的餅干“爸爸吃。” 那是鄰居張奶奶給的，已經放得有些發硬。
當時他滿腦子都是沒送完的訂單，接過餅干塞進嘴里就匆匆換衣服。現在才想起，女兒遞餅干時，眼楮里的光比平時暗了許多。
天快亮時，凌霄悄悄回到房間。曦曦還在睡，眉頭卻依然皺著。他蹲在床邊，用粗糙的拇指輕輕撫平女兒眉間的褶皺，觸到她後頸凸起的脊椎骨，像串細小的珠子。這孩子總是不吃飯，無論做什麼都只吃兩口，小臉瘦得能看見清晰的頜骨。
他突然想起上周三，自己因為超時配送被客戶投訴，回到家看見曦曦把飯撒了一地。積壓的怒火瞬間爆發，他抓起桌上的空碗狠狠摔在地上。瓷碗碎裂的聲音里，曦曦嚇得渾身發抖，卻沒哭出聲，只是睜著大眼楮看著他，像只受驚的小鹿。
“現在知道怕了？” 他當時紅著眼吼道，“你媽走的時候怎麼沒想著怕！”
這句話說完，房間里死一般的寂靜。直到現在，凌霄還能清晰地想起女兒當時的眼神，那種混雜著恐懼、不解和某種更深沉東西的眼神，像冰錐一樣扎進他的心髒。
晨光爬上窗台時，曦曦醒了。她揉著眼楮坐起來，看見凌霄趴在床邊，眼楮紅腫得像核桃。“爸爸怎麼了？” 她的聲音帶著剛睡醒的軟糯，小手輕輕拍著他的背。
凌霄猛地抬起頭，慌忙用袖子擦掉臉上的淚痕“沒事，爸爸做了噩夢。” 他擠出一個比哭還難看的笑容，伸手想抱抱女兒，卻被她下意識地躲開了。
那個瞬間，凌霄感覺有什麼東西徹底碎了。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
早餐是昨晚剩下的白粥，凌霄往里面加了點白糖，推到曦曦面前。“快吃，吃完爸爸帶你去公園。” 他努力讓聲音听起來歡快些，但握著勺子的手一直在抖。
曦曦小口小口地抿著粥，眼神落在桌角的平板上。凌霄順著她的目光看去，心髒驟然縮緊。他注意到女兒的小手指在桌布上畫著圈，像是在模仿點擊屏幕的動作。
“今天不看動畫片了好不好？” 凌霄的聲音干澀得厲害，“爸爸帶你去看鴿子。”
曦曦抬起頭，長長的睫毛忽閃了兩下，點了點頭。她把最後一口粥喝完，拿起小勺子放進碗里，動作乖巧得讓人心碎。
去公園的路上，凌霄一直牽著女兒的手。曦曦的手掌很小，指尖冰涼，像揣著塊融化的雪。路過便利店時，他進去買了根草莓味的棒棒糖 —— 這是曦曦以前最喜歡的口味。
可當他把糖遞過去時，女兒卻搖了搖頭“爸爸，吃糖會蛀牙。”
凌霄的手僵在半空。他記得上個月帶她去補牙，醫生說蛀牙要鑽開，曦曦嚇得緊緊抓著他的衣角。當時他還笑著說“以後少吃糖就好了。” 現在才明白，有些傷口不是少吃糖就能愈合的。
公園里的鴿子不怕人，圍著游客討食吃。凌霄買了包鴿糧，教曦曦攤開手掌。鴿子落在她手心里的瞬間，曦曦終于露出了久違的笑容，像朵在陰雨天突然綻放的小花。
凌霄掏出手機想拍下這一幕，卻在解鎖屏幕時看到了站長的消息“上午的訂單再不送就要超時了。” 他看著女兒仰起的笑臉，又看了看手機上跳動的時間，突然把手機塞進兜里，蹲下來抱住了曦曦。
“爸爸今天不上班了，陪曦曦玩一整天。” 他的聲音哽咽著，下巴抵在女兒柔軟的發頂。
曦曦在他懷里愣了一下，然後伸出小手環住他的脖子，把臉埋進他沾滿汗味的衣領里。“爸爸身上有太陽的味道。” 她小聲說，熱氣透過布料滲進凌霄的皮膚，燙得他眼眶發酸。
那天下午，他們在公園待到夕陽西下。凌霄給曦曦買了，看著她把黏糊糊的糖絲蹭到臉上；帶她坐了旋轉木馬，听著她在木馬上發出銀鈴般的笑聲；還在草坪上放起了風箏，看著那只歪歪扭扭的蝴蝶風箏越飛越高。
回家的路上，曦曦趴在他背上睡著了，呼吸均勻而綿長。凌霄背著女兒慢慢走著，路燈把他們的影子拉得很長很長。路過那家玩具店時，他停住腳步看了很久，然後咬咬牙走了進去。
當他抱著一個芭比娃娃出來時，發現曦曦醒了，正睜著大眼楮看著櫥窗里的自己。“爸爸，我們沒錢。” 女兒的聲音很輕，卻像重錘敲在他心上。
凌霄把娃娃塞進她懷里，喉嚨發緊“爸爸今天賺錢了。”
曦曦抱著娃娃，小腦袋靠在他的肩膀上，突然輕輕說“爸爸，我昨天夢到媽媽了。”
凌霄的腳步頓住了。
“媽媽說她在一個很美的地方，那里有好多好多。” 曦曦的聲音帶著夢囈般的恍惚，“她說如果我不開心，就去找她玩。”
凌霄感覺全身的血液瞬間凍結了。他死死咬著嘴唇，直到嘗到血腥味才勉強忍住眼淚。“媽媽騙你的。” 他聲音沙啞地說，“她最希望曦曦在爸爸身邊開開心心的。”
曦曦沒有說話，只是把臉埋得更深了。
回到家時，凌霄發現平板亮著屏，是他早上忘記鎖屏了。屏幕上顯示著搜索界面，光標還在閃爍。他的心猛地一沉，以為又會看到什麼可怕的東西，卻發現搜索欄里新出現了一行字 ——“怎麼樣才能讓爸爸不傷心”。
這一次，凌霄沒有哭。他蹲在地上，把曦曦緊緊摟在懷里，任由眼淚無聲地浸濕她的頭發。窗外的月亮又升起來了，溫柔地照在父女倆身上，仿佛在輕輕嘆息。
平板的電量還剩 3，但凌霄知道，有些東西永遠不會耗盡。比如女兒掌心的溫度，比如他願意付出一切去守護的，那點微弱卻頑強的光。
晨曦透過窗簾縫隙在地板上投下細長的光斑，曦曦的睫毛顫了顫，小手在被子里摸索著抓住凌霄的衣角。凌霄保持著側身的姿勢，徹夜未眠的眼楮里布滿紅血絲，卻在觸到女兒溫熱指尖的瞬間柔和下來。
他輕手輕腳地起身時，床單發出細微的 聲。曦曦忽然睜開眼，黑葡萄似的眼珠定定地望著他“爸爸要去上班嗎？”
凌霄彎腰在她額間印下一個吻，指尖拂過她額前柔軟的碎發“今天請假陪曦曦去公園喂鴿子好不好？”
小姑娘的眼楮亮了亮，卻又很快黯淡下去，小手攥著被角輕輕晃了晃“可是爸爸會被扣工資。”
凌霄的心像被細密的針輕輕扎了一下。他記得從前每次說要帶女兒去游樂園，她總會拍著小手歡呼，而不是像現在這樣，把成年人世界的憂慮掛在稚嫩的臉上。他強壓著喉間的哽咽，故作輕松地刮了下她的鼻尖“爸爸上個月業績好，老板獎勵了好多假期呢。”
這章沒有結束，請點擊下一頁！
早餐時，曦曦捧著牛奶杯小口啜飲，忽然指著窗外嘰嘰喳喳的麻雀說“它們好像在吵架。” 凌霄順著她的目光望出去，幾只灰撲撲的麻雀正圍著面包屑蹦跳，忽然振翅飛散又很快落回原地。
“大概是在商量誰先吃吧。” 他把煎蛋切成小塊推到女兒面前，“就像曦曦和幼兒園的小朋友分糖果時一樣。”
曦曦低下頭用叉子戳著盤子里的雞蛋，好半天才小聲說“朵朵昨天說，她媽媽會做草莓蛋糕。”
凌霄的心猛地一跳。妻子在世時最擅長做草莓蛋糕，奶油上總是擠著歪歪扭扭的小花，曦曦每次都要先把草莓醬舔得干干淨淨。他放下筷子輕聲說“我們下午去買草莓好不好？爸爸學著做。”
超市的草莓紅艷欲滴，沾著晶瑩的水珠。曦曦踮起腳尖夠貨架最上層的盒裝草莓，手指剛踫到塑料盒就被凌霄握住。“這個太熟了，我們挑硬一點的。” 他拿起一顆草莓在指尖輕輕捏了捏，忽然想起妻子總說他挑水果像在檢查精密儀器。
回家路上經過社區公園，幾個老人正在打太極。曦曦忽然停下腳步，指著石凳上的空位說“媽媽以前總在那里看我們放風箏。”
凌霄的腳步頓住了，喉結劇烈滾動著。他蹲下來平視著女兒，陽光穿過樹葉在她臉上投下斑駁的光影“等周末風大了，爸爸陪你放風箏好不好？放那個孫悟空的。”
曦曦點點頭，小手插進他的掌心。父女倆的影子在地上被拉得很長，像兩棵依偎著生長的樹。
下午的廚房飄著淡淡的奶油香。凌霄按照手機食譜上的步驟打發淡奶油，打蛋器濺起的奶沫落在鼻尖上，惹得曦曦咯咯直笑。“爸爸變成小花貓啦。” 她踮著腳尖遞來紙巾，卻在踫到他臉頰時突然縮回手。
“怎麼了？” 凌霄關掉打蛋器。
小姑娘抿著嘴唇，手指絞著圍裙的系帶“媽媽以前不會把奶油弄灑。”
打蛋器的嗡鳴聲消失後，廚房陷入短暫的寂靜。窗外的風卷著落葉掠過玻璃窗，發出沙沙的輕響。凌霄把曦曦抱到料理台上，讓她的小腳丫剛好能踫到櫥櫃的抽屜“那我們一起努力，比媽媽做得更好好不好？”
當歪歪扭扭的草莓蛋糕擺在餐桌上時，夕陽正沉入遠山。曦曦小心翼翼地插好蠟燭，突然抬頭問“爸爸，人死了會變成星星嗎？”
凌霄點燃蠟燭的手頓了頓，火苗在他瞳孔里明明滅滅“會的。最亮的那顆就是媽媽。”
“那她能看到我們吃蛋糕嗎？”
“當然能。” 他望著女兒被燭火映得通紅的臉頰，聲音哽咽著，“她一直在看著曦曦，看著我們。”
吹滅蠟燭的瞬間，曦曦突然抱住他的脖子，溫熱的眼淚砸在他的鎖骨上“爸爸，我想媽媽了。”
凌霄緊緊摟著懷里的小身子，窗外的晚霞正一點點褪去最後的緋紅。他想起昨夜平板上那行稚嫩的字跡，想起女兒攥著他衣角時微微顫抖的指尖，突然明白有些傷痛永遠不會消失，卻能在彼此的擁抱里變得柔軟。
深夜的書房還亮著燈。凌霄打開妻子的舊相冊，指尖拂過泛黃照片上年輕的笑臉。手機屏幕突然亮起，是幼兒園老師發來的消息，說明天要帶孩子們去植物園寫生，讓家長準備蠟筆。
他輕手輕腳地走進臥室，曦曦正抱著毛絨兔子熟睡，長長的睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影。床頭櫃上的平板還在充電，屏幕亮著微光，像一顆不會熄滅的星星。
第二天清晨，曦曦在鳥鳴聲中醒來。床頭擺著嶄新的蠟筆盒，十二種顏色像彩虹落在白色的托盤里。她掀開被子跑到客廳，看見凌霄趴在沙發上睡著了，手里還攥著沒畫完的風箏尾巴。
晨光漫過茶幾，在他疲憊的臉上流淌。曦曦踮著腳尖拿來小毯子，輕輕蓋在爸爸身上。她的小手掠過他眼角的細紋時，忽然想起昨天在蛋糕店看到的標語 ——“愛是最好的烘焙料”。
幼兒園的大巴車在晨光中駛向植物園。曦曦坐在靠窗的位置，手指在玻璃上畫著圓圈。老師分發畫紙時，她選了最鮮艷的紅色蠟筆，在紙上畫了兩個牽手的小人，頭頂上有一顆巨大的星星。
“這是爸爸和你嗎？” 旁邊的小男孩湊過來看。
曦曦點點頭，在星星旁邊畫了個小小的蛋糕“這是媽媽變的星星，在看我們吃蛋糕。”
午後的陽光穿過植物園的玻璃穹頂，在畫紙上投下溫暖的光斑。遠處傳來孩子們的歡笑聲，驚飛了樹梢上棲息的麻雀。曦曦舉起畫紙對著光看，兩個小人的影子重疊在一起，像永遠不會分開的模樣。
凌霄在公司接到老師發來的照片時，正在開部門會議。他悄悄點開圖片，看到畫紙上那顆明亮的星星，突然捂住了嘴。會議室里的討論聲漸漸模糊，他仿佛看見女兒趴在草地上畫畫的樣子，陽光灑在她發旋上，像撒了一把碎金。
散會後，他在樓梯間給女兒打視頻電話。曦曦舉著畫紙對著鏡頭，小臉上沾著綠色的顏料“爸爸你看，我把媽媽畫得最亮。”
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
“畫得真好。” 凌霄靠在冰冷的牆壁上，聲音里帶著難以察覺的哽咽，“等爸爸下班，我們把它貼在冰箱上好不好？”
掛掉電話後，他望著窗外的天空發了很久的呆。寫字樓的玻璃幕牆反射著流雲，像一片倒懸的海洋。手機相冊里彈出自動備份的照片，是去年一家三口在海邊拍的全家福，妻子穿著白色的連衣裙，抱著曦曦站在浪花里，他舉著相機的手還在畫面邊緣留下半只袖子。
傍晚去幼兒園接曦曦時，夕陽正把天空染成蜜糖色。小姑娘背著兔子書包跑出來，懷里緊緊抱著那張畫紙。“老師說我的星星畫得最像真的。” 她仰著小臉，鼻尖沾著點灰。
凌霄蹲下來幫她擦掉鼻尖的污漬，指腹觸到溫熱的皮膚時，忽然想起妻子總說女兒的鼻尖像顆小草莓。“我們去買草莓吧。” 他牽起女兒的手，“今晚做草莓奶昔。”
超市的水果區正在播放輕音樂。曦曦推著迷你購物車，在貨架間穿梭。當她舉起一盒草莓時，凌霄忽然發現她的小手指上貼著創可貼。“怎麼弄的？” 他皺起眉頭。
“畫畫時被蠟筆盒夾到了。” 曦曦把草莓放進購物車，聲音輕得像羽毛，“不疼的，老師給我吹過了。”
收銀台的燈光慘白刺眼。凌霄看著收銀員掃描蠟筆盒上的條形碼，忽然想起早上出門時，曦曦偷偷把舊蠟筆塞進書包的樣子。他摸了摸女兒的頭，在她耳邊輕聲說“明天我們去買新的水彩筆，好不好？”
回家的路上，曦曦數著路燈的影子。“一、二、三……” 她的小皮鞋踩在落葉上發出脆響，“爸爸你看，我們的影子在跳舞。”
凌霄低頭看著地上交疊的影子，忽然加快腳步抱起她。小姑娘咯咯笑著摟住他的脖子，呼吸里帶著草莓的甜香。晚風卷起他們的影子，在人行道上輕輕搖晃，像兩個相依為命的音符。
晚上給曦曦講故事時，她忽然指著繪本上的螢火蟲說“它們的光好小。”
“但很多螢火蟲聚在一起，就能照亮整個草叢。” 凌霄翻到下一頁，月光透過紗窗落在書頁上，“就像星星，一顆很暗，很多顆就很亮。”
曦曦把臉頰貼在他的胳膊上，睫毛掃過他的皮膚“爸爸是最大的那顆星星嗎？”
喜歡自研藥品被抓，我果斷改行搞科研請大家收藏101novel.com自研藥品被抓，我果斷改行搞科研101novel.com更新速度全網最快。