梅雨季的細雨斜斜地撲在便利店玻璃上，李軍的指尖在鐵盒里的舊照片邊緣摩挲，忽然定格在父親搭在陳阿伯肩上的那只袖口——藍布補丁的針腳竟與林紅昨夜新縫在他工裝袖口的如出一轍。暖黃燈光下，那細密的針腳仿佛串起兩個時空的經緯，讓他喉嚨發緊，想起父親臨終前攥著他的手說“老巷的秘密，要交給懂它的人。”
“你……手稿里的男人，為什麼戴這種安全帽？”他聲音發啞，目光落在林紅圍裙口袋露出的手稿邊角——梧桐樹旁不知何時添了個戴安全帽的男人剪影，帽檐陰影里藏著似曾相識的輪廓。林紅盛銀耳湯的動作頓在半空，湯勺邊緣的水珠滴進保溫桶，漾開的漣漪里倒映著十年前老巷施工隊的晨霧。
她放下湯勺，從圍裙口袋掏出張褪色的工作證。照片里的男人站在梧桐樹下，身後老巷木牌上缺角的“7”字旁，稚嫩的粉筆愛心正與李軍在牆面上看見的涂鴉重疊。“我爸當年是施工隊的安全員。”林紅指尖劃過工作證上父親的笑臉，“他總說地基里藏著老巷的根，直到那場事故後……”話音未落，便利店玻璃門被夜風撞開，穿橙色馬甲的拆遷辦主任抱著圖紙沖進來，文件袋上“101novel.com08年城西基建項目”的紅戳刺得人眼眶發疼。
“當年那場事故，不是意外。”拆遷辦主任蹲下身，抖著手展開圖紙，泛黃的紙頁上，老巷27號地基處用紅筆圈著“梧桐樹根下3米”——與李軍鐵盒里父親手繪的坐標分毫不差。“護巷碑……清末巷志記載的護巷碑就埋在那里。”他聲音哽咽，“你父親和林工發現時，施工方想偷偷處理，後來的事……他們是為了保護碑刻……”
林紅猛地捂住嘴，眼眶里浮起淚光。李軍忽然想起母親病歷本上“軍平”二字，那是父親工友總喊的名字；想起陳阿伯欲言又止的嘆息“苦了兩個家庭……”原來十年前蹲在梧桐樹下教他畫“軍”字的叔叔，竟是林紅的父親；原來她深夜敲打鍵盤寫下的“城市角落故事”，藏著與他重疊的、關于老巷的疼痛記憶。
夜風掀起林紅的手稿，最新一頁上，梧桐樹影里的兩個孩子牽起了手，背景是正在修繕的老巷石碑，碑角模糊的“護巷”二字被晨光鍍上金邊。李軍忽然明白，那些藏在牆縫里的秘密，那些壓在工裝口袋里的心事，從來不是仇恨的枷鎖，而是兩代人用沉默守護的、關于“守護”的答案。
“走，去樹下看看。”林紅握住他的手，掌心的溫度透過鐵盒傳來。青苔斑駁的牆根下，梧桐樹根盤結處的鐵盒再次被打開，半張褪色的照片與林紅工作證上的合影漸漸重合——年輕的父親和林工並肩站在老巷口，身後的木牌上，“27號”的“7”缺角處，正被兩個孩子用粉筆畫成笨拙的星星與花朵。
遠處傳來夜市老板收攤的呼聲，便利店的燈光將兩人的影子拉得老長，重疊在玻璃上，像極了十年前梧桐樹下，兩個大人抱著孩子說話的剪影。拆遷辦主任放下文件袋，里面掉出張泛黃的巷志復印件，頁眉處用鉛筆寫著“梧桐生矣，于彼朝陽。巷之魂，在人，在情，不在磚石。”而此刻，鐵盒里的半張照片，正和林紅手稿里的梧桐樹一起，在夜風里輕輕搖晃，抖落滿身星輝。
喜歡打工歲月隱藏在城市角落的秘密請大家收藏101novel.com打工歲月隱藏在城市角落的秘密101novel.com更新速度全網最快。