暴雨如重錘砸向市立醫院的玻璃幕牆，水痕順著窗稜蜿蜒成扭曲的銀線。陳峰的摩托車大燈在雨霧中劃出一道昏黃的弧，照亮前方拋錨的藍色卡車——車頭擋板上斑駁的齒輪圖案，在閃電驟亮時忽明忽暗，像極了林晚星筆記本邊緣反復描摹的符號。
扳手在掌心磨出濕熱的汗印，金屬柄硌著掌心舊繭——那是三個月前汽修廠師父臨終前塞給他的“護身符”，說“握著它，就不會在齒輪堆里迷路”。卡車司機探出頭時，方言里混著焦慮“師傅，傳動軸卡了，這批救災物資得送青岩村……”話音未落，陳峰的手機在褲兜震動，鎖屏跳出林晚星的消息，字尾帶著急促的感嘆號“他手指動了！我拿了藥，在去008的路上！”
雨滴順著發梢滴在屏幕上，暈開“陸野”兩個字——三天前，這個昏迷的“無名氏”腕帶尾號，恰好是他們三人在孤兒院的床號組合。陳峰忽然想起十七歲的山火，濃煙里背著他狂奔的少年後頸有塊月牙形燙傷，如今躺在008病房的陸野，後頸紗布邊緣翹起的淡粉疤痕，卻比記憶中多了道新的縫合線，像枚缺了齒的齒輪。
醫院走廊的地磚泛著水光，林晚星跑過護士站時，袖口蹭到治療車的金屬扶手，涼意順著皮膚爬上脊背。008病房的門把纏著藍色膠帶——是她今早偷偷貼的，怕護工弄錯，就像怕錯過這個等了十年的重逢。推開門的瞬間，心電監護儀的“滴答”聲混著雨聲涌來，床上的青年睫毛顫動，喉結滾動著擠出模糊的音節“星……星？”
注射器在指尖晃了晃，林晚星看見他後頸紗布下的疤痕時，呼吸猛地頓住——那道蜷曲的舊痕，正是當年她替他撿孤兒院合影時，他被樹枝刮傷的位置。“別睡，你撐著！”她的聲音帶著顫音，針頭剛刺入點滴管，走廊傳來急促的腳步聲，陳峰舉著浸透雨水的紙袋撞進來，紙袋邊緣滴下的水在地面洇成深灰的圓斑“藥店關門了，我繞了三條街……”
陸野的手忽然抓住林晚星的手腕，掌心的繭擦過她內側的舊疤——十二歲那年摔進碎石堆的傷，此刻被他指尖的溫度焐得發暖。“卡車……齒輪吊墜……”他喘著氣，指尖指向窗外，“老槐樹洞……阿彥……”話未說完，陳峰已轉身沖進雨幕，摩托車轟鳴混著雷聲，驚飛了棲在電線上的夜鷺。
暴雨在午夜漲至頂峰，陳峰的指尖觸到卡車擋板下松動的螺絲孔，鐵銹混著泥漿的齒輪吊墜剛入手，後視鏡里便映出道修長的身影——穿深色風衣的男人站在雨簾中，帽檐壓得很低，手電筒光掃過卡車側面的齒輪圖案時，金屬徽章在領口若隱若現。“國際刑警，韋斯特。”男人摘下帽子，眉骨處的淺色疤痕在車燈下泛著冷光，“這標記，和我追查半年的走私案，一模一樣。”
陳峰的脊背繃緊，想起陸野後頸的新傷，想起司機說“志願者被落石砸中後頸”——原來青岩村的泥石流，從來不是意外。韋斯特掏出手機，屏幕上是監控里模糊的身影穿灰色沖鋒衣的少年背著孩子狂奔，後頸的疤痕在鏡頭里一閃而過——和陸野鎖骨下方新添的燒閃，形狀分毫不差。“他昏迷時攥著半枚吊墜，”韋斯特指尖劃過屏幕，“而你手里的另一半，或許能告訴我，十七年前的山火，到底藏著什麼。”
008病房的熒光燈忽然詭異地閃爍，林晚星看見陸野盯著韋斯特手中照片的瞳孔驟然收縮——那是張泛黃的舊照，十七歲的陸野抱著年幼的她，陳峰躲在身後，背景里的山火中，隱約可見刻著齒輪標記的集裝箱。“圖紙……是阿彥塞給我的。”陸野忽然開口，輸液管隨手臂顫動，“他說……齒輪不該用來傷人。”
話音未落，走廊傳來治療車翻倒的巨響。韋斯特伸手摸向腰間，卻發現裝吊墜的證物袋已被割開細口——與此同時，窗戶被狂風撞開，冷雨夾著碎玻璃灌進來，穿淺藍護士服的女人踩著窗台翻入，口罩下的眼鏡映著寒光，袖口的齒輪紋身與卡車上的標記嚴絲合縫。
“吊墜在哪？”匕首抵住陸野咽喉，橡膠手套蹭過他後頸紗布，林晚星只覺腰腹被猛地撞開，膝蓋磕在床沿的瞬間，注射器掉在地上——透明藥液在瓷磚上洇開，像極了她此刻支離破碎的記憶。躲在床底時，她看見陳峰的扳手揮向女人，卻在看清對方眉骨的疤痕時頓住——那道疤，竟和韋斯特如出一轍。
“姐，住手！”韋斯特的聲音帶著顫抖，打火機“ 嗒”燃響，橘色火光照亮女人口罩下的淚痣——林晚星猛地想起，九歲那年在孤兒院門口，就是這個阿姨蹲下來給她糖果，說“星星別怕，阿姨帶你找哥哥”。“阿彥的芯片在吊墜里，對不對？”女人忽然笑起來，雨水沖掉妝容，露出左眼角熟悉的痣，“當年他非要把秘密藏進孩子的玩具，說‘齒輪該記住回家的路’……可我們的齒輪，早被血銹死了。”
陳峰攥緊裂成兩半的吊墜，齒輪夾層里的黑色芯片在閃電中泛著幽藍熒光，紋路里刻著極小的“xyc”——是他們三人名字的縮寫。陸野扯開病號服領口，鎖骨下方新傷與舊疤重疊，竟拼成完整的齒輪形狀“十年前，阿彥把我推進老槐樹洞，自己抱著圖紙跑向火場……他說，我們是他留給世界的‘干淨齒輪’。”
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
警笛聲由遠及近，韋斯特的姐姐順著牆滑坐，銬子在地面拖出清響，眼神卻盯著窗台上的齒輪碎片“阿彥最後一刻還在喊，別傷著那三個孩子……”晨光終于穿透雨霧，落在陸野掌心的熒光粉上，像撒了把碎掉的星星——原來十年前的山火，不是意外；所謂命運的齒輪，從來不是偶然咬合，而是有人用生命做軸，讓他們在黑暗里，始終攥著未燃盡的火星。
林晚星忽然想起庫房那本燒剩的童話書，內頁畫著戴齒輪項鏈的小王子，旁邊是陸野後來補寫的字跡“齒輪會生銹，但光不會。”此刻落在碎片上的晨光，正順著齒輪紋路流淌，映出韋斯特手中那張新照片——山火中，那個舉著滅火器沖向集裝箱的少年，後頸的齒輪胎記在火光里燃燒，像枚永遠轉動的勛章，而他回頭時的眼神，正落在躲在樹洞里的三個孩子身上。
暴雨漸歇，心電監護儀的“滴答”聲恢復規律，混著窗外麻雀的唧喳。陳峰摸著扳手柄上的刻痕，忽然笑了——原來師父說的“別迷路”，是讓他記住，每個齒輪的缺口里，都藏著該守護的光。而窗外的天空，正從鉛灰轉為淺藍，像被洗干淨的舊時光，讓齒輪印記在晨光里，終于顯露出它原本的模樣不是標記，不是枷鎖，而是三個孩子與一個少年，用十年光陰，拼成的、永不生銹的重逢。
喜歡打工歲月隱藏在城市角落的秘密請大家收藏101novel.com打工歲月隱藏在城市角落的秘密101novel.com更新速度全網最快。