第一幕 巳時甕泣
周曉寧掀開地窖木板時，一股酸腐氣直沖天靈蓋。二十七口酒壇在陰暗中泛著詭異的藍光，壇身爬滿血管狀的霉絲，像被潑了隔夜潲水。她踮腳去夠最里頭的陳年壇，指尖剛踫到壇沿，封泥“噗”地裂開，竄出只巴掌大的黑蛾子，翅粉簌簌落進酒缸，眨眼功夫就把翡翠色的酒液染成墨汁。
“陳瘸子！你家柴油漏窖里了？”王奶奶杵著燒火棍挪過來，棍頭往霉絲上一戳，“滋啦”騰起股鐵銹味的青煙。老太太抽抽鼻子，渾濁的眼珠子突然瞪圓︰“是當年煉鋼廠的廢渣味！合作社往窖里埋過除銹劑，就是這股子爛鐵皮味兒！”
修車鋪傳來“ 當”巨響，陳立秋踹飛個冒藍煙的油桶︰“邪了門！新打的酒提子一夜就銹成蜂窩煤！”鐵皮桶滾到井台邊，滲出的黑油里裹著米粒大的蟲卵，正往青石縫里鑽。九旬的李爺蹲在祠堂門檻上敲煙鍋，火星子濺到石板上，燒出幾個焦黑的蟲形︰“昨兒三更天，河灘蘆葦蕩里有綠皮車卸貨，車 轆印子壓死了半畝秧苗。”老頭兒煙桿往東南一指，周曉寧眯眼望去，河面上漂著層油汪汪的藍光。
沈芳挎著竹籃來送艾草團子，掀開籠布嚇白了臉——青團表面鼓著密密麻麻的水泡，戳破後淌出鐵銹色的膿水。陳立秋抄起改裝的顯微鏡，鏡片里，膿水中游動著發絲粗的藍線蟲，正瘋狂啃食糯米分子。
“這艾草是井水洗的！”沈芳聲音發顫，竹籃“ 當”砸在窖口。驚飛的麻雀撞上西點店玻璃，羽毛間抖落的不是草屑，而是閃著熒光的金屬粉。
第二幕︰鐵脈
最先遭殃的是周曉寧養的狸花貓。這畜生偷舔了窖口的霉斑，突然炸毛竄上房梁，吐出的穢物里裹著團帶血的鐵絲網。王奶奶抓把香灰撒過去，鐵絲突然暴長，在半空扭成“金穗”兩個篆字。
陳立秋連夜改裝捕蟲燈，藍光照在九旬李爺胳膊上，皮下竟游走著針尖大的金屬光點。“鐵蠱入脈了！”王奶奶扒開老頭兒眼皮，瞳仁上覆著層鐵灰色的膜，“得用端午正午的井水煮雷擊木，混著三年以上的老酒燻蒸！”
地窖深處突然傳來悶響。周曉寧舉著油燈往下照，見最里頭的酒壇正在滲血——那分明是五十年前合作社埋壇時，老曲匠割指滴下的誓酒。
第三幕︰酒祭
芒種前夜，老街坊們舉著火把上後山。陳立秋改裝的鐵皮鼓“咚咚”震響，驚起蘆葦蕩里成群的鐵灰色蝙蝠——竟是金穗公司投放的金屬探測儀。周曉寧揮柴刀砍向老松樹，刀刃“當啷”迸出火星，樹皮下嵌著張滋滋冒煙的芯片。
“接著砍！”王奶奶往刀口抹把雄雞血。刀光再落，芯片突然自燃，燒出股刺鼻的塑膠味。九旬的李爺癱在板車上哼釀酒號子，聲波震得河灘泛起漣漪，五十年前沉在淤泥里的酒甕竟浮出水面。
蒸酒那日，三十六口鐵甑同時騰起靛藍煙霧。陳立秋將雷擊木劈成細條，火苗竄起的剎那，窖口突然傳出嬰兒啼哭般的尖嘯。周曉寧掀開酒甕封泥，蒸汽凝成個佝僂老者的虛影——正是傳說中釀出第一壇窖藏的曲仙。
第四幕︰窖醒
金穗公司的排污車趁著暴雨夜潛入。穿膠靴的工人剛撬開河堤暗閘，陳立秋改裝的捕獸夾“ 嚓”咬住車胎。周曉寧掄起酒舀潑向黑液，混著老酒的醋汁遇毒即燃，在空中織成火網。
王奶奶將李爺按進浴桶，雷擊木煮的酒霧騰起三尺高。老頭兒胳膊暴起青筋，鐵灰色光點順著毛孔涌出，在桶沿凝成帶血的鋼珠。沈芳舉著火鉗攪動酒湯，鉗頭突然被什麼拽住——五十年前沉塘的曲模浮出水面，凹槽里粘著合作社的禁排令。
當最後一滴毒液燃盡，曬谷場的青石板上浮出北斗七星圖。每顆星位嵌著重生的酒曲，星芒末端系著老街坊們未被污染的掌紋。
第五幕︰醪魂
夏至晨霧未散，周曉寧掀開新培的酒曲。翡翠菌絲在霞光中舒展，纏住偷拍的無人機。陳立秋把報廢的濾芯熔成酒提，舀起的每一勺都映著曲仙虛影的微笑。
王奶奶將李爺的鋼珠埋入老槐樹下，轉眼鑽出嫩綠的酒藤。藤蔓攀上西點店的霓虹招牌，“金穗”二字在綠意中碎成鐵屑。九旬老頭兒倚著酒壇打鼾，鼾聲與五十年前的釀酒號子同頻共振。
當第一縷純淨的酒香漫過重生的窖口，祠堂梁上懸著的酒幡無風自動。褪色的“千壇醉”滲出新墨，每筆都凝著晨露般的酒珠。窖香在檐下續寫族譜，酒魂在雨中歸檔流年。沈芳清洗酒提時，發現凹槽卡著粒帶刺的鋼珠——那是最後的陰謀，正在老酒里銹成春泥。
王奶奶的藍頭巾拂過新發的酒藤，驚醒了涅盤的窖魄。陳立秋敲打青銅酒鐺，震落的銅銹裹著半張糧票。周曉寧捧起新醅的窖藏，酒面漣漪在她眼底蕩出星紋——那里，大暑後的第一聲蟬鳴，正喚醒沉睡的醪泉。
喜歡梧桐街記事請大家收藏︰()梧桐街記事書更新速度全網最快。