第一幕︰活甑
沈芳被灶台的異響驚醒時，鐵鍋里的隔夜米湯正泛著翡翠色漣漪。她掀開木甑蓋，本該冷硬的剩飯竟如活物般顫動，米粒間鑽出銀絲狀的菌絲，在空中織成張微型蛛網。晨風掠過時，蛛網突然收縮，將偷食的蟑螂裹成琥珀色的繭。
陳立秋在修車鋪後牆發現異樣——昨夜焊補的廢油桶表面爬滿霜紋，冰晶凝結成無數米粒大小的陶甑圖案。他伸手觸踫的剎那，油桶深處傳來空洞的回響，仿佛有千只木槌在舂打陳年糯米。與此同時，王奶奶地窖口的艾草繩無風自燃，青煙在空中扭成合作社時期的糧倉號旗。
周曉寧清洗祖傳杉木甑時，發現底部的竹篾突然自行編織。新生的篾條泛著青銅光澤，縫隙間滲出帶著虹糯香氣的黏液。王奶奶將新米填入甑中，蒸汽升騰的瞬間，整個木甑竟如心髒般搏動，每搏動一次，街尾金穗公司的水質檢測儀就爆掉一個探頭。
金穗經理帶著"食品安全專家"破門而入時，陳立秋正將報廢的變速箱齒輪焊在甑蓋上。專家剛舉起輻射檢測儀，木甑突然噴出滾燙的米漿，在儀器表面蝕出"偽"字凹痕。甦黎直播鏡頭下，那些米漿落地後凝成冰珠，珠心裹著1958年的糧倉鼠害記錄單。 九旬的李爺醉醺醺闖進來，往甑底撒了把香灰。霎時蒸汽化作七只白鶴，餃著虹糯種撞碎西點店的鋼化玻璃櫃，在提拉米甦表面烙出合作社的公章印記。
第二幕︰甑瘴
寒露那日，金穗公司的無人機群突襲曬谷場。周曉寧掀開沸騰的杉木甑，騰起的蒸汽竟在半空凝成巨型蛛網，粘住所有無人機。陳立秋掄起鐵錘砸向失控的飛行器，金屬碎片墜地時突然軟化，化作粘稠的糯米膠滲入凍土。
沈芳蒸年糕時發現異狀——本該乳白的糕體泛著靛藍紋路，切開後斷面呈現金穗公司實驗室的立體結構圖。王奶奶用銀簪挑出紋路中的熒光粉，撒入井水後竟顯現出盜種者的指紋信息。當夜，所有涉事者家門前的積雪莫名融化，露出凍在冰層下的合作社工牌。
甦黎直播測試虹糯毒性時，鏡頭突然自動轉向地窖。觀眾們目睹了驚悚畫面︰窖口藤蔓纏住偷拍的無人機，螺旋槳葉片在摩擦中迸出火星，點燃藤蔓分泌的黏液，火焰里浮現出三十年前護糧隊與盜匪對峙的幻影。
第三幕︰回魂甑
霜降祭祀夜，老街坊們按古法重啟"千甑同蒸"儀式。當第二十八口木甑上灶時，陳立秋改裝的鼓風機突然嘯叫，廢鐵皮焊接的扇葉上浮現糧倉入庫的流水賬目。王奶奶將虹糯種撒向甑群，蒸汽在半空交織成合作社時期的糧倉全息圖，連牆角鼠洞的位置都分毫不差。
金穗雇佣的黑客試圖入侵監控系統，所有屏幕卻突然播放起1958年的儲糧教學片。更詭異的是，當黑客敲擊鍵盤時，按鍵縫隙里鑽出稻苗，根系順著電路板蔓延至主機，將盜取的數據全部轉化為糯米食譜。
周曉寧在儀式高潮時暈眩，恍惚見自己成了當年的炊事班長。她指揮蒸汽凝成的透明人影填甑加柴，那些幻影的手穿過金穗經理的身體時，竟將他西裝內袋的u盤熔成塊狀麥芽糖。
第四幕︰甑牢
大雪封門那日，金穗公司的采樣車被困在河灘。陳立秋帶人救援時，發現車輪陷進的地方鑽出無數虹糯根須，將輪胎纏成巨大的繭。技術人員用激光切割，火花卻點燃根須分泌的黏液，火焰中傳出蒼老的警告︰"動了土里的糧，就得留下骨里的鈣。"
周曉寧趁機潛入車廂，將虹糯種塞進檢測儀。儀器突然吐出三十米長的紙帶，上面印滿合作社時期的工分記錄。最驚悚的是，當金穗經理撕碎紙帶時，紙屑竟自動拼成他祖父在饑荒年盜糧的認罪書。
王奶奶在曬谷場架起九口陶甑，蒸汽交織成牢籠困住無人機。那些飛行器在高溫高濕中萌發稻芽，螺旋槳變成旋轉的穗軸，向地面拋灑帶著gps定位器的變異稻種——每個定位器都嵌著粒1958年的紅糯米。
第五幕︰甑魂歸位
臘月廿八，百年罕見的雷暴雪席卷小鎮。金穗總部突遭雷擊，所有冷藏庫的虹糯種集體發芽，根須穿透混凝土牆，在走廊織成合作社糧倉的立體模型。與此同時，梧桐街的杉木甑在閃電中通體透明，顯出內部正在重組的稻種dna鏈——那螺旋結構竟與《糕經圖》的星象紋完全契合。
陳立秋用雷擊木改裝蒸屜，將最後的虹糯種放入其中。閃電劈中修車鋪避雷針的剎那，所有甑蓋同時飛旋，蒸汽在空中凝成巨掌，將金穗公司的專利證書捏成紙漿。暴雨沖刷下，那些紙漿滲入土地，長出的野草竟結出帶有機密水印的稻穗。 當金穗經理在解約書上摁手印時，印泥突然沸騰，虹糯種從指紋縫隙鑽出，在他手背綻放出帶刺的稻花。周曉寧掀開祖傳木甑，發現甑底積著層晶瑩的碎末——那是所有被盜稻種的記憶結晶，正在月光下重組為完整的《糕經圖》。冰稜在屋檐垂成懸針，甑魂在雪被下翻曬舊賬。沈芳清洗陶甑時，發現底紋自動更新了最新盜種者名單。甦黎的直播間突然收到五十年前的信號，黑白畫面里蒸甑的老人們，正與她同步擺弄著虹糯模具。
王奶奶的藍頭巾拂過雷擊木蒸屜，驚醒了蟄伏的糯魂。陳立秋敲打新鑄的青銅甑蓋，震落的冰碴里裹著半張糧票殘片。周曉寧呵氣融化窗上的冰花，看見水痕勾勒出的合作社糧倉深處，初代《糕經圖》正從虹糯菌絲里緩緩浮出。
喜歡梧桐街記事請大家收藏︰()梧桐街記事書更新速度全網最快。