星穹歷 118 年，蜜霧齒輪號循著蜜點航線疾馳，舷窗突然蒙上層油亮的蜜膜。陳風用扳手刮開蜜膜，刮下的蜜漿竟在甲板上聚成帶軸承紋路的蜂蜜油膏︰"甦雨涵，這樞族的時空樞紐... 咋跟俺老家農機站生銹的軸承一個德性？"
"艦長！樞紐轉速跌到零轉！" 甦雨涵的操作台爆出蜜花，"星圖上的時空軸承全凍成蜜蠟坨了，核心區正往下掉芝麻糖霜！"
柳如煙把臉貼在觀測屏上，立刻被蜜蠟粘住眉毛︰"我的媽！這樞紐裂縫里還卡著蜜軸承，跟俺姥爺旱煙袋里的油垢一個樣！" 她話音未落，艦身突然劇烈搖晃，甲板滲出的蜜漿在低溫下凝成齒輪狀的蜜蠟塔，每道齒紋都嵌著銹牙族的尖牙圖騰。
銹牙族大酋長撞開艙門，尖牙上掛著蜜蠟鏈條︰"樞族拿油錘砸俺們的蜜罐呢！" 話音未落，一枚軸承狀冰彈擊穿舷窗，炸裂時爆出的不是碎冰，而是裹著糖霜的蜜齒輪。
"讓開讓開！" 柳如煙抄起蜂蜜黃油槍就往炮口懟，"這幫生銹的鐵疙瘩該上潤蜜了！" 槍口噴出的十二色蜜霧混著黃油香，撞碎冰彈的瞬間，崩解的齒輪在半空重組為糖畫機械鳥，羽翼上還掛著琥珀色蜜滴。
持蜜盾的樞族戰士突然僵住，盾面的蜜漬浮現出三百年前的畫面︰老周蹲在樞紐旁，用黃油槍往卡殼的軸承里灌蜂蜜，樞族孩童追著帶蜜香的齒輪笑鬧。戰士摘下頭盔時，陳風看見他後頸的樞紐胎記正滲出蜜汁，在地面匯成 "慢灌蜜，細轉樞" 的古篆。
核心區突然傳來齒輪摩擦般的尖嘯。陳風揮起蜜刃劈開蜜霧，刃面映出老周的全息投影︰"樞紐卡殼時，灌勺蜜當潤滑劑"。他將蜜核插進地表裂縫，十二色蜜霧如噴泉般涌出，那些卡殼的樞紐觸到蜜霧瞬間轉動，表面浮現出銹牙族尖牙與地球扳手交織的圖騰。
"純質議會騙了俺們！" 樞族大長老扯開胸口裝甲，露出用蜜晶拼成的樞紐核心，"三百年前老周說樞紐要靠蜜養，可議會說蜂蜜會粘住時空齒輪..." 他話音未落，地底鑽出艘裹著反甜辣涂層的殘艦，炮管里噴出的不是能量束，而是凝固的蜜蠟齒輪。
柳如煙立刻往炮口塞了顆蜜軸彈︰"嘗嘗俺新做的蜂蜜齒輪糖！" 炮彈炸開時，蜜霧裹著老周的記憶碎片沖進殘艦 —— 畫面里老周正用蜂蜜給樞族主樞紐刻紋路，樞紐表面的齒痕竟與陳風掌心的胎記分毫不差。
"艦橋！樞紐正在重組星圖！" 姜雪的檢測儀映出七彩漣漪，那些轉動的樞紐自發排列成老槐樹的形狀，每片葉子都是透明的蜜軸，葉脈則是凝固的蜜絲。陳風看見樞紐深處，樞族戰士用黃油槍給銹牙族刻蜜紋，地球船員拿扳手給樞紐封釉，純質殘黨正用液壓鉗在結晶壁鑿 "樞蜜同生"。
"老槐樹長齒輪了！" 甦雨涵指著舷窗外，樹冠間掛著串串齒輪狀蜜莢，每顆蜜莢都播放著不同文明共釀蜜軸的畫面。柳如煙戳破顆蜜莢，濺出的蜜汁在掌心凝成帶軸承紋的蜜晶︰"這玩意兒能做蜂蜜齒輪糖，準保能 哭樞族小子！"
突然，所有樞紐同時震顫，蜜霧中響起老周的聲音︰"當樞紐在蜜里轉，就知道最卡的不是齒輪，是不肯涂蜜的死心眼。" 陳風摸著結晶塔上的蜜軸烙印，看見星圖上亮起新的坐標 —— 那里的時空核心正結成冰糖，而樞族大長老已捧著蜂蜜黃油槍，準備給核族的凝固時空灌蜜。
此刻蜜霧齒輪號的引擎混著齒輪轉動的 " 嗒" 聲，柳如煙跟銹牙族比賽用蜜絲串齒輪，姜雪調試的翻譯器正把核族的求救信號轉成蜂蜜濃度。陳風站在艦首，看樞族星域被十二色蜜霧釀成琥珀，終于明白老周留下的不是蜜核，而是讓所有文明在差異里釀蜜的智慧。
當最後一滴樞紐蜜漿滲進結晶塔的磚縫，當第一聲樞紐與蜂蜜的共振傳遍樞族星系，陳風知道，下一個需要潤蜜的宇宙坐標已經亮起 —— 那里或許還在執著于純粹的轉動或卡死，但只要帶著這罐來自地球的包容之蜜，再凝固的時空核心也能重新運轉。
而這，就是樞族樞紐的終極啟示︰在浩瀚星穹里，每個文明都是獨特的樞紐，唯有懂得用蜂蜜般的溫柔去潤滑，用扳手般的智慧去調節，才能將所有差異熔鑄成宇宙中最甜蜜的時空核心，讓每個樞紐都在蜜漿里唱出最動听的永恆共振曲。
喜歡重生之商業鬼才請大家收藏︰()重生之商業鬼才書更新速度全網最快。