我五歲那年開春，黃皮子溝的老槐樹剛冒出新芽，就瞧見村口飄著個穿月白民國校服的女鬼。她總在黃昏出現，頭發垂到腰間，校服領口沾著暗褐色的血漬，腳尖離地面三寸，像片被風吹散的紙，就那麼靜靜飄在老槐樹下，盯著來往的行人看。
虎娃舉著糖葫蘆蹦蹦跳跳經過，突然指著我大喊︰“柱子又看見髒東西了！”那串紅彤彤的糖葫蘆“啪嗒”掉在雪地里，糖渣子濺在我棉鞋上。我盯著女鬼的眼楮，她眼里蒙著層霧，像極了奶奶臨終前望向我的眼神——明明沒掉淚，卻比哭還讓人難受。
爺爺蹲下來，旱煙桿輕輕敲了敲我腦門︰“別怕，那是民國年間墜井的女學生，姓柳。”他從藍布衫里掏出張黃紙符，塞到我手里，符角還帶著體溫，“揣好，胡三太爺的護身符，她近不了身。”
可我發現，女鬼從不靠近我。她就那麼遠遠飄著，像棵不會開花的老槐樹。直到冬至那天，爺爺帶我去祠堂“送年鬼”，我才知道，她眼里的霧原是沉在井底三十年的怨氣。祠堂供桌上，胡三太爺的牌位閃著微光，爺爺讓我跪在蒲團上，看香灰在瓷碗里聚成狐狸形︰“香灰聚形為仙到，散而為鬼至。你看柳姑娘的香灰，散成水波紋，那是執念沉在井底呢。”
我捏著鎮魂鈴，鈴面上的胡黃仙族徽在油燈下泛著微光︰“爺爺，為啥只有我能看見她？”
爺爺嘆了口氣，從神龕上取下《陳門出馬仙譜》，泛黃的紙頁間掉出張照片。照片里的女人穿著紅棉襖，懷里抱著個青銅鈴鐺，正是我如今總揣在兜里的那枚︰“你娘懷你時，在老槐樹下跌了跤，沾了地仙柱的靈氣。記住，遇見髒東西別慌，喊‘胡三太爺在此’，比啥都管用。”
七歲那年，我第一次跟著爺爺“看事兒”。村東頭李嬸的閨女披頭散發啃生米，見人就抓撓，活像被附了身。爺爺讓我站在門檻外，看他用桃木枝在地上畫馬形符︰“盯著她眉心，看見黑氣沒？那是野鬼附身。”我眯起眼，還真瞧見團灰霧纏在姑娘額頭上，像條小蛇扭來扭去。爺爺突然大喝︰“胡三太爺！”供在神龕的仙骨令“嗡”地發燙，姑娘猛地摔倒在地，吐出團發霉的紙錢，再醒過來時眼神清明，像換了個人。
“這就是《識靈篇》里的‘觀氣術’。”爺爺擦了把汗，從懷里掏出本小冊子，封皮上“通靈秘要”四個朱砂字已褪成暗紅，“鬼怕惡人，更怕仙家。”
可在學校里，虎娃總帶著人朝我扔土塊，喊我“招鬼精”。他們把我的課本扔進豬圈，看著我蹲在泥水里扒拉書頁笑成一團。只有李明，那個總戴圓框眼鏡的男孩，偷偷幫我撿回沾滿豬糞的《語文書》︰“陳宇，你真能看見鬼嗎？我奶奶走那晚，我也看見她站在床頭，跟我笑呢。”
九歲深秋，爺爺第一次讓我翻開《通靈秘要》。他用毛筆在宣紙上畫了匹小馬，筆尖蘸著晨尿調的朱砂︰“這是馬仙印的雛形，你眉心的紅點就是記號。每月初一給五大仙家上香，胡三太爺愛吃燒雞，黃二大爺愛喝高粱酒，白仙喜甜，柳仙喜陰涼，灰仙喜谷物。”
我摸著課本上的插畫，畫中蛇仙盤在老槐樹上，信子吐得老長︰“爺爺，柳仙是不是蛇仙？”
“噓——”爺爺突然吹滅油燈，指著窗外。月光下，槐樹下蹲著個白影，我湊近窗縫，見是只刺蝟立在雪地里，前爪捧著顆紅棗，正朝祠堂方向作揖。爺爺低聲說︰“那是白仙來討供了。”
那年冬天，我開始學畫符。晨尿調朱砂，狼毫筆在黃紙上畫馬形，爺爺說這是“淨身符”。我偷偷在教室窗上貼了張，竟看見班主任王老師身後跟著個穿紅棉襖的小女孩，正拽著她的衣角。爺爺說，那是校工張大爺三歲墜井的閨女，我畫的符讓她顯了形。
“柱子，你的馬仙印越來越亮了。”爺爺看著香灰在碗里聚成小馬形，煙袋鍋子明滅間，皺紋里落滿煙灰，“胡三太爺怕是要選你當弟子了。”
十一歲清明，我在老槐樹下遇見柳姑娘。她第一次開口說話，聲音像浸了水的棉花︰“小弟弟，能幫我找找發簪嗎？墜井時弄丟了……”我嚇得往後退，撞上爺爺的旱煙桿。爺爺卻嘆了口氣，從懷里掏出枚銀簪，正是母親遺留的那枚︰“柳姑娘，你執念太深，該去投胎了。”
女鬼接過簪子，眼淚大顆大顆往下掉，身影漸漸透明。我看見她掌心有枚馬形紅痣，和我眉心的紅點一模一樣。爺爺摸著我頭發︰“她等了三十年，就為這枚簪子。記住，鬼不可怕，執念才可怕。”
暑假里，我在祠堂撞見爺爺對著《陳門出馬仙譜》抹淚。悄悄湊近，看見譜中父母那頁畫著兩把交叉的劍，一把刻著胡黃仙族徽，一把刻著桃木劍紋，旁邊寫著“南北合璧，紫微現世”。
“爺爺，我爹娘到底咋了？”我第一次問起父母。
爺爺猛地合上書，眼里閃過痛色︰“等你十六歲立堂口時，自會知道。現在記牢，這鈴鐺是胡三太奶的信物，不到萬不得已別搖響它。”他把青銅鈴鐺塞進我手里，鈴面族徽在月光下泛著微光，像塊燒紅的炭。
深秋傍晚，我又在村口看見柳姑娘。這次她穿著干淨的月白校服，頭發梳得整整齊齊，朝我輕輕揮手，然後慢慢消失在暮色里。爺爺說，她終于放下執念，去投胎了。
“柱子，仙家與鬼物，不過一線之隔。”爺爺望著老槐樹，煙袋鍋子明滅間，皺紋更深了，“你天生紫微命格，注定與仙家結緣，但切記——人心比鬼更難測。”
我摸著腕上的銀鐲子，那是母親留下的，刻著五大仙家圖騰。遠處傳來虎娃的嘲笑，可我不再害怕。老槐樹下的白狐、祠堂里的香灰、爺爺的旱煙桿，這些別人看不見的東西，早已成了我與這個世界最緊密的聯結。
雪又下了，我望著村口的老槐樹，想起柳姑娘消失前的微笑。掌心的鎮魂鈴突然發燙，鈴面上的族徽亮得像顆小太陽。我知道，屬于我的故事，才剛剛開始——那些在童年里遇見的鬼物與仙家，終將成為我行走江湖的底氣，陪著我在這靈異叢生的世間，一步步走出自己的路。
喜歡靈契出馬錄請大家收藏︰()靈契出馬錄書更新速度全網最快。