晨光透過落地窗的紗簾，在木地板上投下斑駁的光影。星見雅睜開眼時，發現枕邊人已經不在。被窩里還殘留著余溫，她伸手撫過故徹睡過的位置，指尖觸到一張便簽紙。
「早安，課長大人。早餐在保溫箱，我去總部開早會了。——你的專屬執行官」
紙角畫著一只歪歪扭扭的狐狸頭，耳朵上還別著朵小花。星見雅把便簽貼在床頭——那里已經攢了厚厚一疊同款紙條，從戀愛時的電影票根到婚後的購物清單，全被她用磁鐵整整齊齊地固定在這面"回憶牆"上。
廚房保溫箱里躺著三明治和溫牛奶，盤底壓著第二張便簽︰「今天降溫，衣櫃左邊掛了新買的圍巾」。星見雅咬著三明治打開衣櫃，果然看見一條灰藍格紋羊絨圍巾，旁邊還掛著配套的同款男士圍巾。
"又亂花錢..."她小聲嘀咕著，卻把臉埋進圍巾深深吸氣。羊絨上沾著故徹常用的那款雪松味柔順劑，像是被他本人輕輕環抱著。
——叮咚。
門鈴響起時星見雅正在系腰帶。監控屏幕里，快遞員捧著半人高的紙箱︰"故徹先生的加急件！"
"放門口就好。"她剛說完，快遞單上「易碎品」的紅標突然映入眼簾。猶豫三秒，星見雅還是拉開門︰"請問這是..."
"老大！"紙箱後面突然冒出個藍色腦袋，蒼角舉著綁蝴蝶結的邦布玩偶蹦出來，"新婚快樂！這是我和悠真哥一起做的全自動按摩邦布！"
星見雅看著玩偶背後密密麻麻的按鈕，其中最大的紅色按鈕旁標注著「一鍵放倒功能」。她默默把邦布翻了個面︰"謝謝，但..."
"說明書在這里！"蒼角又掏出本手繪小冊子，"柳姐說你們最近總加班，這個邦布可以幫忙捶肩揉腰，還能..."
"蒼角。"星見雅突然伸手按住她的肩膀，"你上周提交的體能測試報告..."
"啊啊啊我突然想起柳姐讓我十點前回去！"蒼角把邦布往玄關一塞，兔子似的竄進電梯，"老大你記得用啊！"
關上門，星見雅拎著邦布後頸把它提到眼前。玩偶突然"嘀"地啟動，電子屏亮起愛心圖案︰「檢測到用戶︰星見雅。啟動專屬模式~」
"..."
"我回來了——"故徹推開門時，正看見自家妻子盤腿坐在客廳地毯上，面前擺著被大卸八塊的邦布，零件散落一地。星見雅抬頭看他，手里還捏著剛拆下來的「撒嬌模塊」。
"呃..."故徹把公文包掛在玄關，"小蒼角來過了？"
"嗯。"星見雅舉起電路板，"他們在里面裝了錄音功能。"
故徹蹲下來查看零件，突然笑出聲︰"這行小字看見沒？「錄音文件將自動上傳至六課公共雲端」。"
話沒說完，星見雅已經撥通了月城柳的視頻電話。屏幕那頭的副課長推了推反光的眼鏡︰"正好，我剛攔截到某段標題為《課長不為人知的另一面》的音頻。"
故徹︰"......"
星見雅︰"......"
當晚的六課值班室里，淺羽悠真抱著腦袋哀嚎︰"月城你賣我！"他的終端屏幕定格在處分通知上，最下方蓋著星見雅鮮紅的電子印章。
"活該。"月城柳把邦布殘骸掃進垃圾桶，"下個月你負責給全課室手寫三百份《隱私保護承諾書》。"
暮色漸沉時，星見雅站在陽台上眺望城市燈火。身後傳來腳步聲，故徹把熱可可塞進她手里，順勢從背後環住她的腰。
"在想什麼？"
"父親說說..."星見雅抿了口可可，熱氣氤氳中耳尖微紅，"我們種的風鈴草，今年開得特別好。"
故徹的下巴蹭過她發頂︰"周末回去看看？我新學了幾道菜，正好讓伯父嘗嘗。"
夜風拂過兩人交握的手，婚戒在月光下泛著溫潤的光。星見雅突然轉身，在故徹驚訝的目光中踮起腳尖。
"閉眼。"她說。
當這個吻結束時，故徹發現妻子手里多了個小盒子。星見雅打開盒蓋，里面靜靜躺著兩枚狐狸造型的鑰匙扣——和他當年送她的第一份禮物一模一樣。
"周年快樂。"星見雅把袖扣別在他襯衫上，指尖輕輕撫過狐狸眼楮瓖嵌的藍寶石，"我訂了溫泉旅店。"
故徹突然抱起她轉了個圈︰"課長大人終于學會驚喜了？"
"放我下來！"星見雅捶他肩膀，卻藏不住嘴角的笑意，"...浴衣在衣櫃最右邊。"
臥室燈光溫柔，新買的雙人浴衣並排掛著。淺藍色的男士浴衣袖口繡著銀色刀紋，而淡紫色的女士款衣擺則綴滿星光般的結晶圖案。衣櫃鏡映出兩人依偎的身影，以及牆上越來越多的便簽紙。
最顯眼的那張寫著︰「每日任務︰和雅說早安、晚安，以及我愛你。——執行期限︰此生」
喜歡絕區零︰穿越後竟被法厄同撿到請大家收藏︰()絕區零︰穿越後竟被法厄同撿到書更新速度全網最快。