【驚蟄，景德鎮官窯的青煙與細雨交織。窯工老周蹲在龍窯前，望著開裂的瓷坯直嘆氣︰“這月第三窯了，火候總差那麼一點。”話音未落，遠處傳來蒸汽火車的轟鳴——工部侍郎沈明軒帶著一隊匠人，抬著裹著油布的神秘裝置匆匆趕來。】
【“陛下有令，用蒸汽改造窯爐！”沈明軒掀開油布，露出銅制管道與儀表，“老周師傅，您看這蒸汽控溫器，能把窯溫誤差縮到半度之內。”老周卻直搖頭︰“使不得！燒瓷講究‘一窯一造化’，機器哪懂火候？”】
【兩人爭執間，錦衣衛快馬送來急件︰“沈大人！波斯使者點名要‘會變天的瓷器’，說奧斯曼帝國已拿到能映出星空的琉璃！”沈明軒攥緊信件，轉向老周︰“老師傅，若能讓瓷器在窯中‘活’起來，您可願一試？”】
【三日後，官窯試驗場。】
【“壓力表讀數三百！”“蒸汽閥門全開！”隨著沈明軒一聲令下，改造後的蒸汽窯爐發出低沉轟鳴。老周死死盯著觀火孔，突然大喊︰“不對！升溫太快，釉面要開裂！”】
【沈明軒卻鎮定地轉動旋鈕︰“啟動二次蒸汽緩沖！”管道中白霧翻涌，窯內溫度曲線奇跡般平穩下來。當窯門開啟的瞬間，眾人倒吸冷氣——原本素白的瓷瓶上，竟暈染出流雲般的青花紋路，在燭光下流轉變幻。】
【“這、這是窯變！”老周顫抖著撫摸瓷瓶，“可從未見過如此規整的窯變！”沈明軒笑著取出皇帝密信︰“陛下說，此乃‘蒸汽窯變’，要讓天下瓷器都能‘握日月于掌中’。”】
【消息傳到紫禁城，乾清宮內茶香裊裊。】
【朱由檢把玩著新制的蒸汽窯變茶盞，對暹羅使者笑道︰“貴國想要的‘會變天的瓷器’，朕可以給——但要用紅寶石礦脈交換技術。”使者剛要辯駁，湯若望捧著西洋琉璃瓶進殿︰“陛下，法蘭西人用鉛玻璃仿造星空效果，已在歐洲引起轟動。”】
【皇帝指尖輕叩桌面︰“沈卿何在？傳旨︰研發蒸汽琺瑯彩，務必讓大明瓷器壓過琉璃一頭！”】
【景德鎮官窯內，沈明軒與琺瑯彩匠人陷入僵局。】
【“這蒸汽噴釉機根本控制不住材料！”李匠人將花瓷碗摔在地上，材料暈染成一團混沌。老周撿起碎片，突然眼楮一亮︰“沈大人，燒瓷講究‘氣’，蒸汽的‘氣’和釉彩的‘氣’沖撞，自然不成！”】
【“您的意思是……”沈明軒若有所思。老周從懷里掏出祖傳的竹筒吹釉器︰“得讓蒸汽順著釉彩的性子走！”兩人連夜改良設備，將蒸汽噴頭改為螺旋紋，如同龍窯的煙道般婉轉。】
【當第一爐蒸汽琺瑯彩瓷出窯時，整個景德鎮為之沸騰。】
【“快看！這牡丹花瓣上的露珠會動！”“仙鶴的羽毛竟能映出人影！”沈明軒捧著進貢的瓷盤，上面的《百駿圖》在蒸汽暖光下栩栩如生，連馬鬃的飄動都清晰可見。】
【然而，危機隨之而來。】
【“大人！荷蘭商人運來大批仿制琺瑯彩瓷，價格只有我們的三分之一！”阿柱舉著樣品沖進工坊。瓷盤上的圖案雖粗糙，卻依稀可見蒸汽窯變的影子。沈明軒臉色陰沉︰“定是有人偷了技術！徹查所有進出窯廠的人！”】
【搜查無果之際，老周突然在廢棄窯址發現半塊帶齒輪印的陶片。】
【“是內鬼！”老周咬牙道，“這齒輪紋路和蒸汽控溫器的一模一樣！”沈明軒連夜入宮，呈上密折︰“陛下，臣懷疑有西洋傳教士參與其中。”朱由檢合上奏折，目光如炬︰“傳旨︰所有涉及蒸汽瓷藝的工坊，改為內廷直管。至于那些仿制者……”他冷笑，“讓他們嘗嘗專利之罰的滋味。”】
【半年後，萬國瓷藝博覽會上。】
【“這真的是瓷器？不是活物？”波斯王子捧著蒸汽夜光瓷瓶，瓶中“星辰”隨溫度變換明滅。沈明軒趁機展開契約︰“王子殿下，若想獲得技術，貴國需開放絲綢之路上的三個商埠。”】
【這時，荷蘭商人擠上前來︰“我們願出雙倍價格！”沈明軒卻亮出專利文書︰“很遺憾，貴國仿制行為已被列入黑名單。不過……”他話鋒一轉，“若能提供南洋香料園的控制權……”】
【博覽會閉幕後，沈明軒帶著新研制的蒸汽青花玲瓏瓷入宮復命。】
【“陛下，此瓷透光如紙，蒸汽注入後，玲瓏孔內會浮現山水圖景。”朱由檢輕撫瓷瓶，突然問︰“沈卿，若將蒸汽技術用在汝窯天青釉上，能否重現北宋神韻？”】
【沈明軒眼神一亮︰“臣領旨！不過……”他望向窗外的蒸汽火車，“還需工部研制更精密的溫度傳感器。”】
【皇帝大笑︰“準了！告訴天下匠人，只要敢想，這蒸汽里能燒出整個乾坤！”】
【深秋，景德鎮官窯的蒸汽管道在寒風中吞吐白霧。沈明軒盯著新制的汝窯天青釉瓷坯，眉頭緊鎖——盡管使用了蒸汽控溫，釉面仍未達到“雨過天青雲破處”的神韻。】
【“沈大人！”一名錦衣衛疾馳而入，“暹羅王子帶著仿制的蒸汽玲瓏瓷前來挑釁，說要在皇上面前比試！”沈明軒攥緊手中瓷片，釉面冰裂紋突然給了他靈感︰“老周師傅，立刻在窯內加入冰霧裝置，用蒸汽冷縮制造自然開片！”】
【與此同時，紫禁城太和殿內，暹羅王子將仿制瓷瓶重重放在龍案上。】
【“大明皇帝，我邦的玲瓏瓷不僅能透光，還能奏樂！”隨著侍者注入熱水，瓷瓶竟發出清脆的鳳鳴之聲。朱由檢瞥了眼瓶底粗糙的落款，冷笑道︰“沈卿何在？朕的天青釉蒸汽瓷可準備好了？”】
【話音未落，沈明軒捧著錦盒疾步而入。當揭開錦蓋，殿內驟然安靜——溫潤如玉的天青釉瓶中，裊裊蒸汽穿過玲瓏孔，在光影交錯間勾勒出流動的山河圖，開片紋路如冰裂寒潭，更勝北宋遺韻。】
【“這……這不可能！”暹羅王子失態驚呼。沈明軒展開專利文書︰“王子殿下，未經授權使用蒸汽瓷藝技術，按約需賠償白銀二十萬兩。”】
【然而，更大的危機正在暗處醞釀。】
【“大人！波斯商人聯合歐洲工坊，研發出能變色的琺瑯彩玻璃！”阿柱舉著樣品氣喘吁吁，“他們揚言要取代大明瓷器！”沈明軒撫摸著玻璃上流動的孔雀藍，突然發現邊緣有細小的冷凝水珠︰“是蒸汽冷凝技術！他們偷了我們窯內溫度調節的原理！”】
【乾清宮內，君臣圍著火盆商議對策。】
【“陛下，我們需研發顛覆性技術。”沈明軒展開圖紙，“比如將蒸汽動力融入瓷器本身——”他掏出一個小巧的瓷制香囊，注入熱水後，香囊頂部的瓷制蝴蝶竟緩緩扇動翅膀。】
【朱由檢雙目放光︰“好！命你即刻成立‘天機瓷坊’，集中天下能工巧匠。湯若望，你去聯絡西洋鐘表匠，借鑒齒輪傳動之術。”】
【半年後，天機瓷坊內機輪飛轉。】
【“氣壓不足！蝴蝶翅膀卡住了！”“快調整蒸汽閥門！”老周滿頭大汗調試著瓷制齒輪組。突然，瓷蝴蝶輕盈飛起，翅膀上的琺瑯彩在陽光下流轉出七種色彩。】
【“成功了！”沈明軒顧不上滾燙的瓷片，“這‘璇璣飛蝶’不僅是瓷器，更是能工巧器！陛下定會……”】
【“沈大人！不好了！”一名學徒哭喊著撞開房門，“昨夜有人縱火，機密圖紙全毀了！”沈明軒沖進火場，只找到半張帶爪痕的圖紙——那痕跡，分明是西洋機械慣用的黃銅齒輪留下的。】
【應天府碼頭，一艘西洋商船正準備啟航。】
【“快！把這些瓷制齒輪藏進葡萄酒桶！”佩雷拉指揮水手。突然，蒸汽戰艦的轟鳴聲震得海面顫抖。沈明軒站在甲板上，手中舉著殘缺的圖紙︰“佩雷拉先生，人贓俱獲，還有何話說？”】
【“沈！你不能這麼做！”佩雷拉色厲內荏，“我們兩國可是簽了貿易協定！”沈明軒冷笑︰“協定里可沒說允許盜竊。帶走！”】
【消息傳回歐洲，威尼斯總督暴跳如雷︰“沒有那些瓷制齒輪，我們的自動織機就是廢鐵！立刻派使團去大明！”】
【三個月後，威尼斯使者跪在乾清宮︰“陛下，我們願用玻璃鏡配方交換‘璇璣飛蝶’技術。”朱由檢把玩著新制的蒸汽自鳴鐘，慢條斯理道︰“配方可以給，但你們要在亞得里亞海為大明商船開闢專屬航道，且……”他目光如電，“終身不得仿制我朝瓷器。”】
【當威尼斯使者顫抖著簽下契約，沈明軒在旁低聲道︰“陛下，波斯已派人求購蒸汽瓷藝的特許經營權。”朱由檢望向窗外的蒸汽火車，緩緩道︰“告訴他們，大明的瓷器，不僅是器物，更是讓世界仰望的文明。這蒸汽窯火，要一直燒下去。”】
【暮色中，景德鎮的蒸汽煙囪再次升起裊裊白煙，帶著新的傳奇，飄向更遙遠的國度。】
……
洪武位面
朱元璋拿著蒸汽窯變的瓷片，反復端詳釉面的流雲紋路︰\"徐達，這玩意兒比咱們洪武瓷還精巧，能防著別人學去？\"徐達展開工坊布防圖︰\"陛下，臣已調了三百軍戶守窯廠，進出都要搜身。\"
劉伯溫推了推眼鏡，翻開律法草案︰\"得立個"窯工律"，偷技術的充軍。不過...\"他指了指老周的畫像，\"像這種老匠人，得給足賞錢。\"常遇春咧嘴笑︰\"干脆讓匠人們都住到衛所里，想吃窯變瓷，先過我三萬騎兵這關！\"
朱元璋點頭，吩咐道︰\"讓沈明軒把核心技術寫成密本，鎖進內庫。暹羅要換技術？拿他們的紅寶石礦起來。\"
永樂位面
朱棣把夜光瓷瓶放在地球儀旁，問鄭和︰\"你說，用這玩意兒當航海夜燈，能照亮多遠？\"鄭和展開海圖比劃︰\"陛下，若裝在寶船桅桿上，十里外都能看見。\"
解縉忙著寫奏折︰\"建議設"瓷務專利局"，所有窯變技術登記造冊。\"他壓低聲音，\"再讓錦衣衛盯著湯若望，別把配方傳出去。\"姚廣孝慢慢說︰\"西洋人愛新奇，用這會變的瓷器換他們的星盤，劃算。\"
朱棣拿起波斯送來的仿制瓷，問夏原吉︰\"他們仿的成本多少？\"夏原吉翻開賬本︰\"三成不到。\"皇帝冷笑︰\"告訴沈明軒，下次出行帶些次品瓷器，故意讓他們仿，關鍵處留幾個錯。\"
宣德位面
朱瞻基捧著蒸汽琺瑯彩茶盞，問楊士奇︰\"這牡丹花瓣上的露珠，真能自己動？\"楊士奇細看後點頭︰\"陛下，臣建議對民間窯廠收技術稅，但小窯口可以免稅。\"
于謙指著地圖上的仿制工坊︰\"在長江口設巡檢司，專門查走私瓷藝圖紙的船。\"楊溥拿出特制封條︰\"改良了窯廠封印，揭開就會留痕。\"
朱瞻基來了興致︰\"叫沈明軒進宮，把蛐蛐罐也改成會變花樣的。改得好，賞他一座官窯。\"又轉頭叮囑︰\"給暹羅使者送些樣品，就說是大明"會變戲法的瓷器"。\"
嘉靖位面
朱厚鮝伔`碌朗殼蟺囊ん淞兜ケ 賈劍 恃廂裕 "用這法子煉丹，該收多少專利費？\"嚴嵩說︰\"陛下，讓龍虎山用符咒換技術，兩不相欠。\"
戚繼光說︰\"我在薊鎮設了軍窯，專門燒造蒸汽控溫的火銃模具。\"胡宗憲遞上密報︰\"葡萄牙人在澳門偷建窯廠，不過我們的工匠已經混進去當窯工了。\"
朱厚𣳽鳥� "選個黃道吉日，給瓷務衙門賜塊"窯神護佑"的牌匾。告訴沈明軒，要是能燒出長生不老的瓷藥，封他做"瓷仙"。\"
隆慶位面
朱載à把瓷器專利分紅賬本遞給張居正︰\"張先生，這錢賺得比絲綢還多，會不會招人惦記？\"張居正拿出新方案︰\"陛下，讓各國用礦山、港口換技術，大家利益綁在一起。\"
高拱笑著說︰\"讓英吉利用北美林場換蒸汽瓷藝，以後他們的家具都得用咱們的瓷器裝飾！\"王崇古說︰\"俺答汗想用牧場換能奏樂的瓷器，還要成立草原瓷藝聯盟。\"
朱載à批復道︰\"同意，但改良技術要歸大明。告訴沈明軒，每年撥十萬兩懸賞，誰能讓瓷器自己畫畫，賞五千兩銀子。\"