腳下大地的震動，平穩而持續，宛如沉睡巨人的呼吸，深沉而有力。
林逸的心髒幾乎要與這股脈動合為一體。
他立刻接入光絲總控系統，將權限提升至最高。
一行行數據如瀑布般在眼前飛速刷新，冰冷的字符卻描繪著一幅滾燙的畫卷。
過去七日，由遍布城市角落的“無燈台”自發激活的光徑總長度，已經超過了官方規劃的所有靜燈站光徑總和的三倍有余！
這組數據像一記重錘，狠狠砸在林逸的認知上。
官方的光徑是精心設計的產物，每一條都代表著巨大的能源消耗和維護成本。
而這些“無名徑”，卻像是從城市記憶的土壤里野蠻生長出的藤蔓，悄無聲息地蔓延，將官方系統襯托得像一座孤島。
更驚人的發現在數據流的末端。
分析模塊用刺眼的紅色標記出一條結論︰超過百分之九十的新生光徑末端，都出現了微型牆語植物的自然生成跡象。
它們不再需要人工從麥芽遺址移植，就像蒲公英的種子找到了風，在城市的每一個被遺忘的角落扎下了根。
林逸猛地關掉數據界面，從懷中取出了那枚銹跡斑斑的麥穗殘柄。
它曾是“听夜者”的信物，是母親留給他的唯一遺物。
他蹲下身，用那粗糙的斷口，在“無名徑”起點的一塊地磚上，輕輕敲擊了三下。
咚。咚。咚。
仿佛投入湖心的石子，一道無形的指令瞬間擴散。
下一秒，整座城市仿佛被同時點亮！
從他腳下開始，沿著肉眼不可見的光徑網絡，所有新生的、野生的牆語植物，無論是在高樓的縫隙，還是在陰暗的橋洞，其銀色的脈絡都在同一時刻閃爍了三次！
光芒穿透了牆壁，越過了街道，如同一場沉默的雷暴，在城市的地下和表面同步上演。
這是听夜者時代最高級別的通訊暗號——“全員確認”！
林逸的呼吸驟然一滯，眼眶發熱。
他曾以為，隨著母親那一代人的逝去，听夜者早已成為歷史的塵埃，那份記錄著所有成員身份的名單也已焚毀。
可他錯了。
“名單早就沒了……”他低聲自語，聲音里帶著一絲顫抖的敬畏，“但路，一直記得誰走過。”
就在林逸被這宏偉的景象震撼時，城南的常青養老院里，一場更古樸的儀式正在進行。
陳阿婆沒有理會那些關于城市異象的傳聞，她只是固執地召集了幾位老伙計，發起了一場“無名祭”。
祭奠沒有牌位，不念任何人的名字。
她們只是在每一扇朝南的窗台上，擺放上一盞用舊罐頭盒做的小油燈。
燈下，是一雙磨破了鞋底的舊布鞋，一只碗口帶著豁口的破瓷碗，還有一枚被摩挲得光滑的無字銅扣。
有年輕的護工不解地問︰“阿婆，這些東西……是祭奠誰啊？”
陳阿婆渾濁的眼楮望著窗外，慢慢地說︰“這些東西的主人，沒人記得他們叫什麼了。但他們肯定喂過街邊的野狗，抱過鄰居家的孩子，也一定在沒有燈的夜里走過很遠的路。我們祭的，是這些事，不是那些名。”
夜幕降臨，當那些小小的油燈被一一點亮時，異變陡生。
養老院的外牆上，原本黯淡的銀色脈絡瞬間暴亮，光芒甚至蓋過了路燈！
數十條從未被記錄過的縴細光徑從牆體中“生長”出來，如蛛網般射向城市的四面八方。
光徑的終點，無一例外，全是地圖上未曾標注的無碑墳地。
中央監控室的警報被瞬間觸發，但畫面卻讓所有值班人員毛骨悚然。
實時腦波監測顯示，就在光徑爆發的那一刻，院內七位沉睡中的老人，竟同時在夢中發出了清晰的囈語。
他們的口型、音調完全一致，仿佛在回應某種遙遠的呼喚。
“我回來了。”
這個消息以加密渠道傳到林逸耳中時，他正被“全員確認”的余波所沖擊。
陳阿婆的“無名祭”，像一道閃電，劈開了他腦中的迷霧。
他明白了，記憶不只需要喚醒，更需要一個“憑證”，一個現實世界的錨點。
他立刻啟動了一項名為“遺物歸徑”的行動。
通告全城︰任何市民都可以將身邊無主的、承載著時光痕跡的舊物，送到就近的“無名徑”燈台。
巡邏隊會根據物品的使用痕跡，推測其主人可能的生命軌跡，並嘗試為其點亮歸途。
行動收到的第一件物品，是一把在戰火中燒焦、嚴重變形的鐵湯勺。
它來自一處早已拆除的戰時廚房廢墟。
巡邏隊員們像最專業的法醫，仔細研究著湯勺的燒灼痕跡和變形弧度。
“勺柄的彎曲角度，不是外力砸的，是長期以一個特定姿勢用力攪動大鍋造成的。”隊長分析道，“持勺人應該個子不高，有點駝背，習慣用右手，而且力氣很大。”
他們根據這個推演出的“持勺人模型”，在廢墟周圍的幾條老路上嘗試激活光徑。
當光徑延伸至一處早已被夷為平地的救濟站舊址時，奇跡發生了。
半空中，光影匯聚，一個模糊的畫面漸漸清晰。
一位身形佝僂的老婦人，正費力地攪動著一口不存在的大鍋，鍋里翻滾著熱氣騰騰的粥。
她的臉龐模糊不清，但攪粥的動作，與那湯勺的變形弧度完美契合。
畫面僅存在了十幾秒便消散了。
第二天清晨，一位路過此地的老者，看到巡邏隊立下的“遺物歸徑”說明牌和那把湯勺的照片時，突然駐足，隨即老淚縱橫。
他指著空無一物的半空，泣不成聲︰“這是我媽……她當年就在救濟站熬粥……我從沒告訴過任何人，她累得背都駝了。”
“遺物歸徑”徹底引爆了整座城市。
無數承載著無名故事的舊物——破了一角的雨傘、斷掉的木拐杖、生銹的舊校徽——被送往燈台。
城市的光徑網絡以前所未有的速度擴張，記憶的洪流幾乎要淹沒現實。
林逸深知失序的危險。
他迅速為光徑網絡設計了一套“光流自淨”機制︰任何一條被點亮的無名光徑，如果連續七日沒有獲得新的、來自現實世界的情感接續比如親人的辨認、路人的緬懷），將會自動消散，其蘊含的能量則回歸光徑網絡，供給新的路徑生成。
他本以為這個“殘酷”的規則會引發市民的抗議。
然而，他再一次低估了這座城市。
市民們自發組織起“守徑隊”，每天在各個燈台下輪流值守。
他們為那些無人認領的遺物講述著它們可能的故事，哪怕只是猜測。
一個少年，為了一支摔斷了筆尖的舊鋼筆，在燈台下輕聲講述︰“也許……它的主人是個學生，那天晚上很想寫完作業，但家里已經沒有吃的了……”
當夜，這條本已黯淡的光徑驟然延伸，穿過半個城區，最終指向一間廢棄小學的舊教室。
微光在布滿灰塵的黑板上，緩緩浮現出幾個稚嫩的字跡︰“媽媽，我餓。”
林逸再次站立在麥芽遺址之上。
他看到，那些新生牆語植物頂端懸浮的光點虛影，已經徹底改變了形態。
不再是某個具體的、如母親或英雄般的偉岸身影，而是無數模糊的身影手拉著手，匯成一條前行的長河。
他們高矮不一，有的拄著拐杖，有的懷抱嬰孩，有的牽著一條同樣是虛影的狗，有的則蜷縮著身子，仿佛在抵御永恆的寒冷。
他取出那枚晶瑩剔透的透明麥穗，輕輕觸踫地面。
這一次，麥穗內傳來的腳步聲不再有主次之分，不再是母親沉穩的步伐引領著萬千雜亂的足音。
所有的腳步聲都匯成了一股勢不可擋的潮水，奔涌向前，整齊劃一，仿佛萬眾一心的脈搏。
深夜降臨。
全城三十七處“無名徑”的燈台，幽藍的火焰在同一瞬間被無形地拉長，隨後在頂端凝聚成一個細小的光點。
光點脫離火焰，如螢火蟲般緩緩升空。
成千上萬的光點從城市的各個角落升起，最終在萬米高空匯聚，形成一道橫貫天際、靜默無聲的光之銀河。
林逸仰起頭，瞳孔中映照著那壯麗的光河。
他看見，光河之中，無數微小的腳印光點正在飛速排列組合，最終構成了一行橫亙天幕的巨字。
那字跡只存在了短短三秒，便重新散入光河之中，歸于沉寂。
那正是當年母親在牆上留下的最後遺言。
“別忘了我們”。
最後一個字，不再是那個代表著個體期盼的“我”，而是被萬千無名者的足跡，共同連接成的“我們”。
林逸握緊了手中的銹鈴麥穗殘柄，那冰冷的金屬此刻卻帶著一絲溫熱。
他對著璀璨的星空，也對著那條流淌著無數靈魂的光河，輕聲說道︰
“現在，你們不是靠我帶路……是你們自己，走成了光。”
光河漸漸隱去，夜空重歸靜謐。
但林逸腳下，那源自大地深處的平穩呼吸，卻在光河消失的剎那，出現了一絲極其微弱的紊亂，仿佛巨人在睡夢中，被一絲不該存在的雜音驚擾，心跳漏了一拍。
與此同時，在他視網膜上投射的實時數據流中，就在那代表著三十七處燈台數據洪峰的最高點，一個從未見過的、幾乎可以忽略不計的異常信號，一閃而過。
那是一個在現有理論模型中，絕對不應該出現的數據標記。