自那株詭異的白花在糞池區中心灰飛煙滅，那片曾令人掩鼻繞行的土地，竟詭異地沉寂下來。
惡臭消散，取而代之的是一種混雜著泥土、驚懼與茫然的復雜氣息。
人們遠遠觀望，交頭接耳，卻無人敢踏足那片被“淨化”過的區域。
那里仿佛成了林逸力量的無形界碑，既是救贖之地，也是禁忌之所。
就在這古怪的平靜持續了三天之後，林逸做出了一個讓所有人瞠目結舌的決定。
他站在那片空地的中央，聲音不大，卻清晰地傳入每一個豎起耳朵的幸存者耳中︰“從下月初一開始，每月初一，此地設‘責我台’。任何對我有怨言、有怒火、有不滿者，皆可登台，當面罵我。不究言辭，不限時長。”
人群死寂了片刻，隨即炸開了鍋。
“瘋了！他絕對是瘋了！”
“責我台？這是何等惡劣的諷刺！他是想看我們誰敢去送死嗎？”
“罵他？誰知道台下會不會藏著殺人的權柄之力，一句話說錯就化為飛灰！”
懷疑、恐懼、嘲弄，像無形的毒瘴，迅速在人群中蔓延。
在他們看來，這不過是強者另一種形式的戲謔，一場測試忠誠與膽量的血腥游戲。
然而，林逸對眾人的嘩然置若罔聞。
他沒有解釋，更沒有強迫。
接下來的日子里，人們看到了一幕幕更加匪夷所思的景象。
林逸，那個能憑空燃起白色火焰、一言決定生死的男人，竟真的像個苦力一樣，親手在那片土地上勞作。
他搬來堅固的石塊，壘起一座半人高的簡陋石台，動作一絲不苟，仿佛在建造什麼神聖的祭壇。
他用碎石鋪平通往石台的小路，又在台下放置了幾塊可以當成座椅的光滑大石。
最後，他甚至找來一塊木板，用木炭在上面寫下了一份告示，貼在磨坊最顯眼的外牆上。
那告示上的字，比他建立“責我台”的宣告更具沖擊力。
“林逸，可罵點︰
一、臨陣脫逃，逃避導師責任。
二、故作高深，言語晦澀，拒人千里。
三、濫用導師身份，毫無教導之實。
四、焚燒權柄，自命清高，實為最大浪費。”
每一個字都像是他自己遞出的刀子，邀請所有人來捅。
這一下，連最刻薄的人都說不出話了。
他們看不懂，完全看不懂。
這個男人，究竟想干什麼？
第一個月初一，責我台如期設立。
晨光熹微，林逸便第一個到了場，他靜靜地坐在台下的一塊石頭上，閉目養神，仿佛真的在等待第一位“客人”。
然而，一整個上午，空空如也。
人們只是在遠處指指點點，交換著困惑的眼神。
到了下午，依舊無人登台。
直到太陽落山，那座簡陋的石台始終孤零零地立著，像一個無人理解的笑話。
林逸沒有表現出任何失望或不耐。
他站起身，拍了拍身上的塵土，將之前那個青年留下的、刻著字的空碗拿出來，仔細地擦拭干淨，然後端正地擺在了責我台的中央。
做完這一切，他才轉身離去。
第二個月初一，景象依舊。
責我台依舊空置。
林逸也依舊在日落時分，默默地將那個碗擦淨，擺上台面。
他的堅持，像一種無聲的對峙，讓那些原本以為他在演戲的人，心里開始泛起嘀咕。
轉折發生在第三個月的初一。
那天陰雲密布，空氣沉悶得讓人喘不過氣。
一個頭發花白、身形佝僂的寡婦，顫巍巍地走出了人群。
她叫阿蓮，她的丈夫曾在一次搜集物資時被異化種圍困，林逸當時出手相救，但她的丈夫最終還是因為傷勢過重而死。
在所有人震驚的目光中，阿蓮一步一步，走上了那座被觀望了兩個多月的石台。
她站定，渾濁的眼楮死死盯著台下的林逸，嘴唇哆嗦了半天，終于迸發出一聲淒厲的哭喊︰“林逸！我恨你！”
這一聲，仿佛撕裂了籠罩在營地上空的壓抑。
“你為什麼不早一點出手！為什麼！就差一點，就差一點他就能活下來！你明明有那麼大的本事，你為什麼不把他完完整整地帶回來！你救了他，卻又沒能救活他，你給了我希望，又親手把它捏碎！你算什麼英雄！你就是個劊子手！”
寡婦的哭罵語無倫次，充滿了怨毒和不甘。
她捶打著自己的胸口，聲淚俱下，將丈夫死後所有的痛苦、絕望和無助，盡數化作最惡毒的言語，傾瀉在林逸身上。
整個營地鴉雀無聲，只有她的哭嚎在回蕩。
林逸從始至終，都低著頭，像一尊沒有生命的石像，默默承受著這一切。
他沒有辯解，沒有反駁，甚至沒有抬頭看她一眼。
直到寡婦罵得聲音嘶啞，哭得渾身脫力，癱坐在石台上，只剩下低低的抽泣。
林逸才緩緩抬起頭，目光平靜得像一潭深水，輕聲問道︰“如果能重來一次，你希望我怎麼做？”
寡婦阿蓮猛地愣住了。
她張了張嘴，卻一個字也說不出來。
是啊，她希望他怎麼做？
她不知道……她只是需要一個宣泄口，需要有人听她把這些話說完。
她呆呆地看著林逸，最終無力地搖了搖頭︰“我不知道……我不知道……”
在無人感知的精神層面，楚瑤的聲音在林逸腦海中輕響︰“警告。‘怨恨’類型的情緒能量正在發生轉化……轉化方向為‘未完成的告別’。”
阿蓮被人扶下了台。她離開時，腳步似乎比來時要輕了一些。
而那個被打開的缺口，再也無法合上。
責我台，從此不再空置。
有人上台，痛斥他初來乍到時的冷漠無情。
有人上台，諷刺他現在所做的一切都是在沽名釣譽的表演。
更有人，只是借著這個由頭，上台大罵自己失敗的人生，咒罵這該死的末世，將對生活的所有怨氣，都扣在了那個沉默聆听的男人頭上。
林逸從不辯解。
他只是在台下，用一根木炭，在一卷粗糙的草紙上，記下每一條指向自己的指控，分門別類，一絲不苟。
就在這日復一日的咒罵聲中，地底深處，伊凡那斷斷續續的低語，悄然浮現︰“警告……第八十七節點……出現非預設性松動……它……開始呼吸……自由的空氣。”
林逸將那卷寫滿了“罪狀”的草紙命名為《被誤解錄》，然後把它公開存放在磨坊的角落里，任何人都可以翻閱。
扉頁上，他附了一句話︰“這些不是我的罪，是你們敢于說出口的證明。”
這句話，讓更多的人陷入了長久的沉默。
終于，在一個傍晚，一個身影的出現，將責我台的氣氛推向了頂點。
那是一個面容陰鷙的青年，他曾是清道夫殘識最狂熱的追隨者之一。
他登上台，雙目赤紅，指著林逸發出野獸般的嘶吼︰“林逸！你這個偽君子！你毀了我們的英雄，毀了我們的信仰！現在，你又把自己塑造成一個更大的神！一個連被咒罵都設計得天衣無縫的神！”
他的聲音充滿了洞悉一切的怨毒︰“你以為我看不出來嗎？這個‘責我台’，不過是你用來收攏人心、鞏固地位的又一個工具！你讓我們罵你，我們罵得越狠，就越顯得你寬容、偉大！你讓我們發泄，我們就越會依賴你創造的這種‘安全’！你把所有人的憤怒和軟弱，都變成了墊高你神座的基石！你比清道夫……比他更可怕！”
這番話，如同一道驚雷，炸響在每個人心頭。
許多人臉色煞白，因為這青年說出了他們心中隱秘的猜疑。
全場的目光都聚焦在林逸身上，等待著他的雷霆之怒，或是蒼白的辯解。
然而，林逸在長久的沉默後，忽然笑了。
那是一種很輕、很淡的笑，不帶嘲諷，也不帶怒意，仿佛只是听到了一個有趣的觀點。
“你說得對。”
他平靜地承認了。
青年愣住了，所有人都愣住了。
林逸看著他，繼續說道︰“你說得都對。所以我今天，請你繼續罵。用你所能想到的、最惡毒、最尖銳的語言，繼續罵下去。直到你覺得……我不再是什麼高高在上的神，不再是什麼偽善的表演者，而只是一個……你很討厭，但就住在隔壁的鄰居。”
青年臉上的猙獰和怨毒，瞬間凝固了。
他張著嘴，卻發不出任何聲音。
他準備好了一切，準備好林逸的反駁、暴怒，甚至殺戮，卻唯獨沒有準備好這種徹底的、釜底抽薪式的承認。
他所有的憤怒，都建立在“揭穿偽善”的快感之上。
可當對方親口承認“我就是偽善”時，他那用仇恨支撐起來的世界，轟然崩塌。
“啊——”青年發出一聲不似人聲的嚎叫，猛地蹲在地上，雙手抱頭，痛哭失聲。
那哭聲里，有信仰崩塌的迷茫，有失去目標的空洞，也有一種如釋重負的解脫。
林逸默默地走上前，將一個水袋放在他身邊，輕聲道︰“罵完的人，才有資格閉嘴。”
當夜，萬籟俱寂之時，大地突然傳來三聲清晰可聞的悶響，仿佛地心深處有什麼巨物在翻身。
咚！咚！咚！
地動來自糞池區的正下方！
林逸目光一凝，身形瞬間消失在原地。
他來到那片被白花淨化過的土地，敏銳地察覺到，就在那殘存的、肉眼不可見的根系之下，一股微弱卻無比邪異的能量正在苟延殘喘。
他徒手挖開濕潤的泥土，很快，一枚通體漆黑、只有拇指大小的晶核出現在他掌心。
晶核表面布滿了蛛網般的裂痕，正是當年清道夫殘識最後寄生之物！
它竟然沒有被徹底焚毀，而是一直潛伏在地底，靠著人們心中殘存的恐懼與怨恨維系著最後的存在。
而責我台的存在，竟在無形中釜底抽薪，斷絕了它最後的養料。
林逸回到磨坊，取來那卷《被誤解錄》，撕下了寫著“逃避責任、故作高深”的扉頁，用這張記錄著最初“罪名”的草紙，將那枚瀕臨破碎的黑色晶核緊緊包裹。
然後，他將紙包投入了灶膛。
火焰轟然騰起，橘紅色的光芒映照著他平靜的臉。
在難以想象的高溫中，黑色晶核發出最後一聲若有若無的尖銳悲鳴，隨即徹底融化，沒有化為灰燼，反而凝成了一滴純淨無比的、透明的水珠。
水珠“滴答”一聲，從灶膛的縫隙中滲出，精準地落入灶邊一個破舊陶盆里，澆灌著那株之前隨手種下的、瘦弱不堪的麥苗。
次日清晨，陽光穿透雲層，為整個營地鍍上了一層溫暖的金邊。
奇跡發生了。
陶盆里那株麥苗，一夜之間，竟已抽穗。
麥穗飽滿，每一粒麥粒都晶瑩剔透，宛如一顆顆凝固的淚珠。
林逸依舊像往常一樣，立于責我台前，手中端著那個空了許久的陶碗。
他環視著台下漸漸聚集起來的人群，他們的眼神不再是恐懼、猜疑或麻木，而是一種難以言喻的復雜情緒。
他微微一笑，如同前三個月的每一個清晨，開口問道︰“今天，誰來罵我？”
無人應答。
長久的，卻不再壓抑的沉默。
良久，人群中走出一個身影。
正是那個曾經在碗底刻下“偽”字的青年。
他一言不發地走上台，臉上沒有了往日的譏誚與戒備。
他從懷中取出一個尚有余溫的碗，輕輕放在了石台的中心。
碗里，是熬得正好的熱粥，米香四溢。
做完這一切，他對著林逸，笨拙地、深深地鞠了一躬，然後轉身下台，沒入人群。
林逸走上台，端起那碗熱粥，在眾人注視下，一口氣喝得干干淨淨。
暖意，從胃里一直流淌到四肢百骸。
當他放下碗時，看到了碗底新刻下的一行字。
那一行字，歪歪扭扭，卻仿佛用盡了刻字者所有的力氣。
“你不必被喜歡，但求別走遠。”
林逸握著溫熱的空碗，久久不語。
他抬起頭，望向遠方的山脊線。
在那里，一朵由純粹能量構成的、無比完整的晶化麥花，正迎著朝陽，緩緩升起。
與之前不同，這一次，麥花的花心不再是一個模糊的背影，而是一張清晰的、無比平靜的臉——正是他昨夜在燈火下，獨自靜坐的模樣。
地心深處，伊凡最後一句低語，徹底沉寂︰“警告解除。第八十七單元……已學會獨自站立。”
晨光中，楚瑤的聲音清晰地響起，帶著一絲莫名的期待︰“邏輯推演……第八十八單元，正在等待第一個，不敢說出真話的人。”
林逸放下手中的碗，低聲自語，像是在回答楚瑤，又像是在對自己承諾。
“這一次，我會先听。”