又過半年，女帝葉昭鳳與楚凡治理下的大乾王朝，迎來大一統盛世後的第一個驚蟄節氣，臨安城安民坊的青苗破土而出。
阿狗握著陸沉送的短刀，蹲在田壟間割除雜草——刀刃磨得發亮，卻從未沾過血腥，只用來修剪秧苗、劈開擋路的枯枝。
他望著遠處義學棚前的身影，陸沉正給孩子們演示“護苗劍式”︰劍尖挑起草葉，卻不傷及幼苗半分，招式里藏著比任何武功都更重要的分寸。
“阿狗哥，沉叔說該給青苗澆水了！”張石頭的兒子舉著木瓢跑過來，胸前掛著新做的“安民牌”，牌面刻著禾苗與劍穗交織的圖案——這是安民區新設計的標志，寓意“以劍護苗，以苗養人”。
兩人剛把水挑到田邊，忽听坊外傳來馬蹄聲。十余匹戰馬停在安民坊牌坊下，領頭的騎士摘下頭盔——竟是神機營新任百戶，曾在流民窟放過他們生路的那位。他翻身下馬，捧著一卷黃紙走向陸沉︰“陸先生，朝廷新頒的《青苗護民令》，您看看？”
陸沉展開黃紙，見上面用朱筆圈著“禁止權貴佔民田”“流民墾荒永為業”等條款，落款處蓋著神機營與戶部的雙重官印。他注意到紙頁邊緣用小字批注︰“取自臨安安民區成例”——原來他們半年來“耕讀護民”的實踐，竟成了朝廷新政的範本。
“百戶大人，這令里說‘各地設安民義士協管’，”甦明雪從義學棚走來，懷里抱著孩子們的《護苗手札》，“可若遇到不肯遵令的地方豪強怎麼辦？”
百戶指了指腰間新配的腰牌——除了神機營標志，還多了枚“安民”銅章︰“如今朝廷規定，凡護民義士持‘安民牌’，可會同地方官府清查田畝。就像你們當年護流民搶糧——只要護的是百姓的‘苗’，便是朝廷認可的‘義’。”
話音未落，坊外忽然傳來爭吵聲。幾個穿綢衫的莊丁押著位老漢，老漢手里攥著把青苗，衣擺上沾著泥點︰“這是我在荒坡墾的地，你們憑啥搶？”
“老東西，這地早歸咱們員外了！”莊丁揮著鞭子，卻在看見陸沉等人時頓了頓——對方腰間的“安民牌”和百戶的官印，讓他們握鞭的手有些發顫。
陸沉走上前，蹲下身撿起老漢腳邊的青苗︰“按《青苗護民令》，百姓墾荒滿三月，田畝便歸墾種者所有。老丈，您墾荒時可有人證？”
“有！”阿狗跑過來，掏出本磨破的《安民區墾荒冊》，“半月前我幫大爺記的冊，上頭有里正的畫押！”他翻開泛黃的紙頁，歪歪扭扭的字跡間，還貼著片干枯的青苗——那是老漢種下的第一株稻苗。
莊丁們面面相覷，忽然听見身後傳來呵斥︰“還不退下！朝廷新政豈容你們踐踏？”竟是京都來的戶部巡檢，他指著莊丁腰間的主家令牌，“回去告訴你們員外，再敢私佔墾荒地，按律抄沒田產——如今的大乾，不是權貴說了算的天下了。”
老漢接過陸沉遞來的青苗，粗糙的手掌擦過葉片上的露水︰“自打張石頭兄弟用命護下這安民坊，我就知道，這地啊，終于是咱們老百姓的地了。”他望著遠處隨風擺動的“安民旗”，旗面上的禾苗圖案在陽光下泛著新綠，像極了張石頭血寫的“人”字，在余燼里長出的新芽。
申時，義學的“武道課”準時開課。陸沉將短刀遞給張石頭的兒子，刀刃在陽光下閃著柔和的光——這把刀曾是張石頭搶糧的武器，如今卻成了教孩子“護苗”的教具。他握住孩子的手，刀尖輕輕劃過土塊︰“記住，刀可以殺人，也可以護苗。真正的武，是讓該活的活，該長的長。”
孩子似懂非懂地點頭，忽然指著遠處的麥田︰“沉叔你看，青苗長出來了！”
順著他的指尖望去，連片的青苗在春風里起伏，像一片綠色的海。陸沉想起三年前在玄清門演武場的迷茫，想起黑風峽里的血腥，想起張石頭臨死前攥緊的“人”字旗——那些動蕩的歲月，終究成了青苗生長的養分。此刻他蹲在麥田里，感受著泥土的溫熱，忽然覺得，比起追求化境、高武，這種“看著百姓的苗一點點長大”的踏實，才是江湖最該有的“大圓滿”。
暮色降臨時，安民坊的炊煙升起來了。甦明雪在義學棚外掛上燈籠，燈籠上畫著青苗與劍穗——這是孩子們的杰作。周明遠抱著新刻的木劍走來，劍身上除了“護民”，還多了行小字︰“以劍守土，以心守人”——這是玄清門新的門訓，刻在每一個弟子的劍柄上。
遠處，神機營的巡邏隊路過安民坊，百戶望著麥田里護苗的身影，忽然對手下說︰“知道為啥朝廷要推行‘安民義士’嗎？因為真正的安定，從來不是靠兵器守出來的，是靠百姓心里的‘盼頭’長出來的。”
夜風掠過青苗，發出沙沙的聲響，混著義學棚里孩子們的念聲︰“人如青苗，需沐陽光，需護根土……”陸沉坐在田埂上，摸著劍柄上的“人”字刻痕——歷經動蕩的江湖，終于在“護苗”與“護人”的和鳴里，找到了新的方向︰不是用武力劃分正邪，而是用煙火氣定義江湖——這里有青苗破土的生機，有劍穗護民的溫柔，更有千萬人彼此守護的溫暖。
當第一顆星子升上天空，安民坊的“安民旗”輕輕晃動，旗面上的禾苗與“人”字，在夜色里漸漸融為一體。
陸沉望著這面旗，忽然明白︰江湖的故事，從來不是一個人的傳奇，而是千萬個“人”共同書寫的、關于“活著與守護”的長卷——曾經的動蕩，不過是長卷上的濃墨重彩，而如今的青苗與燈火，才是底色。
入夏的第一場暴雨來得猝不及防，安民坊的麥田在雨幕里泛著油綠。阿狗握著短刀蹲在田壟邊，刀刃貼著泥土削斷纏在苗根的野藤——這是他跟著陸沉學的“護苗刀法”，講究“快而不狠，斷而不傷”。忽然，遠處傳來秸稈斷裂的脆響，他抬頭望去，只見三道黑影從坊外翻牆而入，靴底沾著不屬于安民坊的紅泥。
“有外人！”阿狗握緊刀柄，短刀在雨幕里劃出一道銀線。這半年來，安民坊雖漸成氣候，卻難免遭來眼紅的勢力——多是從前依附商盟的地方豪強，暗中派死士試探。他認準黑影袖口晃動的暗紋——是江湖上臭名昭著的“紅泥幫”，專替權貴做髒活，鞋底的紅泥取自百里外的赤土山。
黑影顯然沒把眼前的少年放在眼里，領頭者甩出軟鞭，鞭梢纏著雨珠劈向阿狗面門︰“小崽子，把安民坊的糧冊交出來！”鞭風帶起泥點，卻在離阿狗鼻尖三寸處頓住——少年的短刀已抵住他手腕內側的麻痹穴位，正是陸沉教的“制敵先制腕”要訣。
“阿狗！小心背後！”張石頭的兒子舉著木劍沖過來，卻被另一個黑影踢飛木劍。木劍在泥地里滾了兩圈，忽然被一只手穩穩接住——是甦明雪，她足尖點地躍至近前，腰間軟劍出鞘，劍穗上的禾苗墜飾在雨中甩出水花︰“紅泥幫？上次吃的苦頭還不夠？”
軟劍與軟鞭在雨幕中糾纏，甦明雪的劍招帶著玄清門的底子，卻多了幾分市井巷戰的狠勁——她曾在流民窟用木劍劈過門板，此刻便把那股子“護短”的勁融進了劍里。阿狗趁機滾到張石頭兒子身邊，用短刀撬開黑影腰間的暗器囊——里頭裝著浸了毒的鐵蒺藜，針尖染著暗紅，正是當年毒殺流民的白磷粉改良版。
“他們想毀青苗！”阿狗忽然大喊。他看見第三個黑影正往麥田深處跑，手里攥著浸了火油的布團——安民坊的青苗剛抽穗，一場火便能毀了百姓半年的心血。他顧不上擦臉上的雨水，握緊短刀追上去，鞋底在泥地里打滑，卻死死盯著黑影手中的火油。
黑影轉身時，火油已潑向青苗。阿狗揮刀斬斷布團系帶，卻見火折子的光在雨中明滅——對方竟打算同歸于盡。千鈞一發之際，一道青影掠過，陸沉的木劍精準挑飛火折子，劍柄重重敲在黑影後頸︰“想燒苗？先過我這關。”
木劍是用安民坊老槐木削成的，此刻沾著雨水，卻比任何兵器都更有威懾力。陸沉看著領頭者袖口的紅泥紋，忽然想起三個月前，這伙人曾在鄰縣縱火燒毀流民的墾荒地︰“紅泥幫不是替人辦事嗎？這次替誰——還是哪個不服新政的豪強？”
“你管不著！”領頭者忽然發力，軟鞭纏向陸沉脖頸。卻听“ 嚓”一聲，陸沉的木劍竟生生劈開了鞭梢的金屬節——半年來，他每日在麥田里練劍，劍鋒所至皆是“護苗”的軌跡，看似柔和的招式里，早凝了千萬次揮劍護土的力道。
“告訴背後的人，”陸沉踩住軟鞭，劍尖抵住對方咽喉，“安民坊的苗，是百姓彎著腰一棵棵種的，想毀苗，就得先跨過我們的尸體。”他轉頭望向阿狗，見少年正把火油布團踩進泥里，張石頭的兒子抱著被救的青苗在雨里傻笑——這幅場景讓他想起張石頭臨死前的眼神，那是對“活著”的渴望，也是對“希望”的托付。
暴雨漸歇時，神機營的巡邏隊聞聲趕來。百戶看著地上的紅泥幫死士，又看看毫發無損的青苗，忽然笑了︰“陸先生，你們護苗的本事，比咱們練兵還狠啊。”他指了指遠處冒雨趕來的流民，他們手里握著鋤頭、木棍，卻在看見陸沉等人無恙後，紛紛蹲下身扶正被踩歪的禾苗——這便是安民坊的“護苗軍”，沒有品階高低，只有護苗之心。
陸沉擦了擦木劍上的泥，望著重新挺直的青苗在風中搖曳。他忽然明白，真正的戰斗從來不止是刀光劍影——當阿狗用短刀護苗，當甦明雪用軟劍守田，當百姓們用鋤頭站在麥田里，這便是最動人的“護民之戰”︰不為揚名立萬，只為守住土里的苗、鍋里的糧、心里的盼頭。
暮色在雨幕中漫開，安民坊的燈火次第亮起。阿狗蹲在灶台邊烤干短刀，听見隔壁義學棚傳來陸沉的聲音︰“今日教你們‘苗間劍步’，步法要輕，莫踩壞了苗根；出手要穩，莫傷了苗葉——武的最高境界，不是傷人，是護生。”
窗外，被雨水沖刷的青苗掛著露珠，在燈光下閃著微光。這場突如其來的打斗，不過是亂世余波里的小漣漪，卻讓安民坊的人更懂︰他們握刀握劍，不是為了制造動蕩，而是為了守護這來之不易的、帶著泥土氣的安寧。
而這，便是新江湖的“打斗之道”——刀光劍影里藏著青苗的嫩芽，招式攻防間守著人間的煙火。當武與民相連，當劍與苗共生，那些曾讓人恐懼的戰斗，便有了溫暖的底色︰為護而戰，戰便無悔。