遠處，西南方向的火把漸次亮起，楚凡的馬蹄聲混著百姓的議論砸進夜色——那是他算準的“喧囂注腳”。指尖捏著青衫口袋里硌人的琉璃珠，陸東山望著跳動的火光忽然笑了，叔父陸承鈞的話卻在此時漫上來︰“真正的算計，是讓天下人替你說‘真話’。”
此刻市井的燈火映著他勾起的唇角——比起一封偽造的信，這滿城的“口口相傳”，才是扎進楚凡急怒里的、最軟卻最狠的刀。
陸東山靴底碾過廟前碎石的聲響里，忽然听見指尖叩擊碎銀的“篤篤”聲——是十歲那年叔父蹲在佛前供桌前，指節敲著半錠碎銀，燭火把皺紋里的溫和都揉碎了︰“東山啊，玄舟是你親堂弟，陸家的刀要對外，別對著自家人。”
破廟的火光漸次熄滅，佛前供桌上的半錠碎銀，恰是當年陸承鈞塞給他的“試刀錢”。此刻碎銀在月光下泛著冷光，映著他青衫袖口妻子繡的殘菊——他終究沒听叔父的話，用堂弟的名號做了餌，只有這樣才有機會逃出生天。
他算準了楚凡會因急著捉住他，听到親衛打探到街頭巷尾的消息後，會緊急采取行動急赴西南，算準了權謀場上“信任即是弱點”，卻算不準掌心的碎銀為何這麼燙——那是叔父當年握過的溫度，是陸玄舟十六歲替他挨箭時，染著血喊的“東山哥，別怕”。
衣襟口袋里還留著陸玄舟送的牛皮箭囊，邊角磨出毛邊，蹭過掌心時像極了此刻他發顫的指尖——失去家人的空蕩，從來不是五十萬兩銀票能填滿的，是他親手把“堂弟”變成了楚凡眼里的“逆黨”，把陸家的“兄弟盟”撕成了權謀的“刀下紙”。
當攝政王的血濺在王府青石板上，當女帝的密詔指向陸氏滿門，他能護得住妻子和幼子，卻護不住從小喊他“哥”的堂弟——畢竟在這吃人的權謀場里，“陸家佷子”和“陸承鈞之子”，從來都是拴在一根繩上的螞蚱，他算盡了退路，卻沒算到，最狠的劫，是讓至親變成棋子，而自己連說“對不起”的機會，都隨著破廟的火光，散在了夜鷺的翅膀聲里。
另一邊，在天牢外的雨幕里，一位花甲婦女在年輕人的攙扶下踉蹌半步，指尖捏著一錠金子往官差手里塞︰“這是給弟兄們留的「過河錢」，勞煩進去瞧我家老爺一眼就行……”
她鬢角的白發沾著雨珠，說話時喉結輕輕發顫——正是陸承鈞的妻子，此刻指尖遞錢的弧度，像極了丈夫當年教她“留三分余地”時，掌心攤開的模樣。
身邊攙扶她的年輕人是陸承鈞的二等客卿元明，掌心虛虛護著她的手肘，指尖卻在袖中掐著半張皺巴巴的銀票——那是三日前某人塞給他的“投名狀”，邊角還印著暗紅指印，此刻隔著布料硌得腕骨發疼。
他面上堆著恭順的笑，眼底卻時不時掃向天牢門口的守衛，余光瞥見自己腰間的玉佩——那是陸承鈞去年賞的，玉墜邊緣還刻著“忠”字，此刻在雨里泛著冷光，像一記無聲的耳光。
夜雨漸濃，前方天牢的燈籠在風里晃出虛影，守衛的甲冑被雨打濕，銀亮的甲片連成一片冷硬的光。
元明摸了摸懷里硬邦邦的假路引，紙角邊緣還帶著新刻的墨香——那是他花大價錢找黑市匠人做的，仿著江南某處官府的印泥紋路，指尖蹭過偽造的朱紅官印。
忽然，她想起陸承鈞書房案頭的真印︰老人蓋章時總愛頓一頓，說“官印落紙，便是人命，不可輕慢”。
此刻這張帶著墨臭的假紙貼在胸口，卻像塊燒紅的炭，時不時蹭過良心的位置。
牆頭上忽然掠過一道黑影，他本能地貼緊牆面，指尖扣住刀柄——卻見黑影落定，竟是只叼著老鼠的狸花貓，眼楮在暗處亮如琥珀。
他指尖的刀柄松了松，忽然想起丞相府書房的暖光︰陸承鈞養的三花貓總愛蜷在硯台邊，冬夜老人批公文時，會把沾了墨水的貓爪輕輕拎起來，笑著說“別髒了爪子，這世道已經夠亂了”。
那時他總覺得，老人掌心的溫度比案頭的銅爐還暖，可如今掌心的銀票和懷里的假路引，卻把這份暖烘烘的回憶，泡得發皺發苦。
他低頭看了眼陸夫人鬢角的白發——這是曾給他送過冬至湯的長輩，此刻卻不知道，自己袖中藏著的，不只是假路引，還有一截磨得鋒利的袖箭。
雨聲里，狸花貓叫了一聲，躥進暗處，他忽然听見自己心跳的聲音，混著天牢深處傳來的鎖鏈響，像極了當年陸承鈞教他練劍時，劍穗掃過青石板的“唰唰”聲——只是如今，這把劍要刺向的，不是外敵，而是那個曾說“元明啊，人活一世，別讓銀子蒙了心”的人。
“吱呀——”天牢側門開了條縫，獄卒打著哈欠晃出來，腰間鑰匙串在雨里叮當作響，驚飛了檐角一只縮成毛球的麻雀。
元明指尖蹭過袖中折得整整齊齊的銀票，往前邁了半步，靴底碾過水窪，碎光濺起又落下，像極了三年前那個雨夜——他跪在破廟蒲團上，看陸承鈞把第一筆客卿俸祿塞進他補丁摞補丁的袖口。
此時，燭影搖搖晃晃映在門檻上，他盯著自己磨出毛邊的鞋尖，第一次覺得“安穩日子”該是暖黃的、帶著松木香的光，如今卻混著雨水，在腳邊碎成了袖中銀票的冷白。
這一步踏出去，靴底的泥點濺上褲腳，像極了這些年跟在陸承鈞身邊見過的血——不多，卻足夠把人心泡得發沉。
他忽然想起老人常說“留三分余地給人”，此刻自己袖中藏著的假路引和袖箭，卻把這“余地”掰成了兩半︰一半換銀子，一半換“活路”。
如今就算是死，也得殺了陸承鈞拿到另外七萬兩銀票——畢竟他算過，靠這副窮骨頭，累死也攢不夠十間帶院子的屋子，攢不夠讓老娘吃口熱乎飯的安穩，而有了這筆錢之後，下半輩子就不用愁了。
他忽然想起陸承鈞坐在書房竹椅上的話︰“留三分余地給人，便是留三分暖給自己。”
此刻袖中硬邦邦的假路引硌著肋骨，袖箭的金屬尾端蹭過掌心，竟把這“余地”掰成了兩半——一半是攥得發皺的三萬兩銀票，那是對方先付的“定金”。一半是虛浮的“活路”憧憬︰只要殺了陸承鈞，就能拿到剩下的七萬兩。
畢竟他算過，靠客卿那點俸祿，老娘這輩子都等不到“冬日里守著熱灶台喝小米粥”的安穩——她臥病在床時，總用粗糙的指尖摩挲他掌心的繭，說“咱不圖大富，有口熱乎飯、有間不漏雨的屋子就行”。
可眼下那間“不漏雨的屋子”，那碗“永遠溫熱的小米粥”，卻像天牢外的燈籠，明明晃在眼前，卻得穿過滿是血光的夜路才能摸到。
有了這筆錢，老娘或許能睡上軟和的棉褥，或許能請郎中好好瞧瞧咳了半年的肺，或許下半輩子不用再蜷在漏雨的偏房里數著雨珠等他回家——只是他不敢想，當陸承鈞看見他袖箭寒光的那一刻，眼里會不會閃過當年教他識字時的失望，不敢想夜里合眼時，會不會總夢見破廟燭火里老人塞給他俸祿的模樣，掌心的暖，和此刻袖中銀票的冷，絞得胸口發疼。
“獄卒不耐煩地敲了敲門框︰‘磨磨蹭蹭的做什麼？’元明猛地回神，指尖掐了掐掌心的痛——不是錯覺，那半扇門已經在腳下的水窪里晃開了縫，不管通向哪里——
雨聲里，遠處傳來一聲模糊的咳嗽，像極了老娘昨夜在漏雨偏房里的聲響。他低頭盯著褲腳的泥點，忽然又想起三年前破廟門檻上，自己穿著露腳趾的鞋，盯著陸承鈞遞來的俸祿時，掌心還發著燙。
此刻指尖掐進掌心的肉里，疼得發顫，卻比不過心里空落落的慌——原來有些路一旦踏出去，泥點就會變成洗不淨的痕，就像有些‘安穩’的代價，從來不是銀子能結清的賬。
獄卒的催促聲又砸進雨幕，他盯著天牢側門里漏出的微光，忽然听見自己心跳的聲音，混著水窪里的漣漪，一下下撞著耳膜。老娘的咳嗽聲又在耳邊飄起來，帶著舊棉褥的潮味——他咬了咬牙，抬腳碾過水窪，碎光濺起又落下，像極了心里最後一絲猶豫的熄滅。
‘來了。’喉結滾動著擠出兩個字，他把袖中的袖箭又緊了緊，任靴底的泥點沾得更牢些——先活下來，先讓老娘吃口熱乎的，別的……等過了今晚再說吧。
說著，他跨進了天牢側門，身後的雨聲里，破廟門檻上那個仰頭望著燭火的少年，終究是被他丟進了夜的最深處，連影子都沒剩下。”
不過，元明不知道的是，此次整個天牢的人早已經換成神機營的人，就連普通獄卒都是神機衛假扮的——畢竟陸東山是陸承鈞的親佷子，楚凡算準了若對方想救叔父或探听口風，天牢會是最可能的“險中求安”之地。他雖遠赴西南追凶，卻特意留了這手︰以“不限制時間的特許親屬探視”做餌，等的就是陸東山鋌而走險。
若不是如此，往常亥時便閉門的天牢，怎會在子時三刻還敞著側門？青磚縫里滲出的潮氣裹著鐵銹味，混著若有若無的甜腥——那是林莉熟悉的“醉心蘭”曬干後的氣息，藏在燭火蒸騰出的淡灰霧靄里，隨著巡夜梆子的“篤篤”聲，一點點滲進磚縫。
她指尖的飛針轉了半圈，針尖凝著半粒解藥，忽然想起三日前府里密報︰楚凡下令“破例開放探視”時，特意在天牢周邊撒了醉心蘭粉末——這花曬干後氣味微甜，卻能麻痹人的嗅覺神經，讓人在警覺時反而會因“異常甜腥”放松警惕，畢竟最明顯的“陷阱信號”，有時反而是掩蓋真殺招的幌子。