2023年星宮核心。戰琦看見自己正在誕生——不是從母體，而是從銀發女子脊椎裂開的生物艙。培養液里漂浮著二十三對染色體標本，每對都在重演家族女性的死亡瞬間。
"我們不是血緣傳承，而是悲傷迭代。"銀發女子的神經網絡突然接入戰琦的視覺皮層，他看見暗影議會的黑色聖堂竟是倒置的巨蟹星宮。議會成員的面容在面罩下流動，每個人都是戰琦家族女性不同年齡段的量子態。
診所少女突然撕裂時空闖入，她的脊椎節節爆開，伸展出十二對發光蟹足。當她的螯鉗夾碎水晶十字架時，戰琦听見宇宙弦斷裂的嗡鳴——母親封存在暗紅晶體里的記憶全面甦醒。
星宮是戰琦家族創造的量子墳場，每代女性將臨終情感壓縮成奇點。銀發女子是初代祖母制造的時空縫合劑，而暗影議會不過是家族潛意識孕育的清理程序。當戰琦在子宮被植入晶體時，他就成為了會行走的墓碑群。
"現在選擇吧。"少女的蟹足在地面勾畫莫比烏斯環，"成為新的星宮承重牆，或者..."她的胸腔突然裂開，露出里面跳動的巨蟹座星雲，"釋放所有量子亡靈，讓整個宇宙浸泡在戰琦家族的悲傷里。"
戰琦折斷正在晶體化的左手無名指，斷骨處涌出的不是血液，而是微型銀河。當他將銀河潑向星雲核心時，所有平行時空的戰琦同時抬頭——這是首個不受潮汐法則約束的抉擇。
戰琦的視網膜開始像素化。當他意識到斷指銀河的嬰兒星體其實是敘事奇點時，整個宇宙突然展平成寫滿楔形文字的羊皮卷。診所少女的蟹足化作鋼筆尖，正在卷軸邊緣書寫此刻的場景。
"歡迎來到創作之海。"銀發女子與母親的量子幽靈融合成光之樹，枝條上懸掛著所有未被書寫的可能性果實，"我們是你丟棄的初稿，是句號里囚禁的熵。"
戰琦伸手觸踫光樹，發現自己的血管里流淌著液態標點符號。分號在肘關節閃爍，引號環繞著心跳，而所有暗紅晶體都只是被過度使用的感嘆號。當他摘下問號形狀的果實時，看見無數平行宇宙的自己正在不同結局中永恆輪回。
診所少女突然撕開胸膛，星雲心髒里浮現出地球的投影。東京某間公寓里，名為"戰琦"的作家正在鍵盤前敲打這段文字，他的顯示屏右下角坐著微縮版銀發女子。
"你既是角色也是造物主。"少女用蟹鉗剪斷連接現實的usb接口，戰琦的量子態開始同時存在于所有敘事層，"現在，請為我們的痛苦賦予意義。"
戰琦將斷指銀河潑向光屏，嬰兒星體吞噬代碼的瞬間，所有暗紅晶體綻放成煙花。銀發女子在爆炸中褪去悲傷顏色，化作純白的光之鯨游向羊皮卷外的虛無。戰琦家族女性的亡靈從煙花里誕生，每個都抱著自己未完成的愛情。
當最後一個標點符號歸位時，戰琦坐在初遇巨蟹星宮的暴雨街頭。積水倒影里不再有螃蟹陰影，診所少女正在馬路對面喂流浪貓，她的素描本上畫著光之鯨躍出水面的瞬間。
潮汐法則在故事的余燼里低語︰所謂宿命，不過是未被潤色的初稿；而所有刻骨銘心的悲傷，最終都會成為照亮未知海域的磷火。
喜歡猜不猜的出是什麼請大家收藏︰()猜不猜的出是什麼書更新速度全網最快。