瀝青阻尼片事件像根鋼針，刺破了田毅慣常的思維繭房。他主業深耕房地產，互聯網、科技與制造業主要也就投資為主，目光也只聚焦在如何用最少成本粉飾企業數據，精力多半耗在金融市場的波詭雲譎與宏觀布局的運籌帷幄上。這場意外，讓他窺見了另一個從未細察的角落，是制造業本身就被壓榨的幾乎貼錢在經營。
深圳的暴雨傾盆而下，田毅的奔馳s600碾過龍華富士康廠區門前的積水，水花飛濺，打濕了保安手中那張泛黃的《代工結算單》，“iphone主板組裝費19美元件”的字跡在雨水中暈開。保鏢陸虎撐開黑傘時，田毅瞥見廠門口蹲著個青年，正埋頭啃著冷饅頭，腳邊紙牌上的墨跡被雨水浸得猙獰“碩士求職，月薪可議”。
廠區食堂後巷，潲水混著金屬粉末的穢物在晨光中蒸騰，酸腐的蒸汽裹著雨絲撲面而來，嗆得人喉頭發緊。
“田總，郭老板交代，帶您參觀a棟裝配線。”台干（台灣派駐到大陸富士康工作的干部，兼職廠長）扶了扶滑到鼻尖的金絲眼鏡，遞來防靜電手環時，眼神刻意避開田毅的注視，指尖微微發顫。流水線閘門開啟的剎那，四千具年輕肉體組成的方陣隨著傳送帶機械起伏，手臂起落的頻率精準如鐘擺，像一群被釘在電路板上的電子蛆蟲，密密麻麻爬滿視野。
線長王莉（工號fh）正用鑷子將米粒大的電容壓進主板，左手小指永遠呈蜷曲狀——那是連續十四小時重復按壓元件，肌腱固化成的畸形。田毅舉起數碼相機時，她突然像受驚的兔子，抽搐般將右手藏進工裝袖口“別拍！上月張姐手抖焊壞了芯片，罰款單貼滿了整棟宿舍樓，連晾衣繩上都掛著……”
田毅瞥見她袖口露出的紗布，滲血處暈開一片模糊的油墨，細看竟是“nokia 1110”的字樣。這款市價399元的手機，每條流水線日產6000台，而王莉的時薪，只有29元人民幣。
“這就是你們說的新風系統？”田毅指著牆上銹蝕的管道，濾網積滿黑灰，幾乎看不出原本的顏色。台干訕笑著搓手“過濾棉三月一換，成本實在太高……”話音未落，斜對角工位的女工突然直挺挺栽倒，鼻孔涌出的黑色粘液順著嘴角往下淌。
“苯中毒！快拖走！”王莉厲聲喝罵，聲音在車間的嘈雜中劈開一條縫。四個男工慌忙抬起人往通道跑，塑料拖鞋在環氧地坪上刮出四道暗紅血痕——那女孩耳後潰爛的皮膚，竟生生粘住了衣領，扯下時帶起一片血肉。
“這種事經常發生？”田毅走進保安室，抓起桌上的《工傷登記簿》，最新記錄停在8月31日李紅梅18歲白血病補償金4700元。備注欄的鋼筆字鋒利如刀“自願放棄治療，工資抵扣醫藥費”。
郭台銘這是故意讓他看這些？就考察員工的苦難?那考察個錘子，田毅心頭竄起一股火。到了廠長辦公室，他撕下一頁生產報表，狠狠砸向台干“你們郭總也不敢這麼敷衍我！怎麼，你也想去一線拿工人工資？”
他指向窗外的食堂——數百人蹲在污水渠邊扒飯，不銹鋼餐盤里飄著兩片肥肉，湯水清得能照見人影。“喂豬的泔水都比這稠！你就讓我看這些‘奴隸’，來反襯我們是‘奴隸主’？”
台干渾身顫抖，額頭的冷汗混著雨水往下淌。郭總早有指令，絕不能讓田毅接觸核心數據，可田毅真動了怒，在郭總面前只消一句話，自己就得背這口黑鍋。兩邊不討好的滋味，他可受不起。苦笑著，他只能引田毅往注塑車間走“田總，核心數據我是真不敢給您看，但有些成本賬，我能說……”
熱浪裹挾著塑膠毒氣撲面而來的車間里，流水線上的女工每78秒就要完成一部手機外殼的檢測，手指在滾燙的塑料上翻飛，早已磨出厚厚的繭。台干指著轟隆作響的德國注塑機，聲音被機器轟鳴吞掉大半“這台設備值1101novel.com0萬，鴻海分期三年才還清……隻果要求不良率必須＜002，可每件加工費只肯漲3美分！”
跟著的富士康財務遞來報表，紙張在田毅手中沙沙作響，上面的iphone利潤解剖圖刺得人眼疼
├─隻果品牌溢價49美元台
├─日本東芝閃存112美元
├─韓國三星屏幕88美元
└─中國富士康組裝19美元（毛利率27）
“三星本土工人時薪是咱們的8倍！”台干突然抬腳踹向原料箱，塑料箱應聲裂開，“可人家芯片毛利率63！我們呢？耗光設備壽命，就為啃這點鋼 兒！”
窗外，招工橫幅在暴雨中狂舞“急聘焊工，時薪32元”——這數字，還不足凱美瑞車標鍍鉻成本的萬分之一。
台灣企業尚且如此，本土企業又能好到哪里去？田毅心頭沉了沉，徑直驅車前往華強北，闖入賽格電子廠的倉庫。濃烈的松香氣味撲面而來，嗆得他眼眶發紅。深圳賽格集團董事長王寶早已等候在側，臉上堆著謹慎的笑。賽格有國資背景，由深圳市國資委、華融、東方、長城等四家資產管理公司共同出資設立，上頭早有指示，要對田毅的來訪仔細接待、有問必答。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
倉庫深處，山丘般的拆機芯片堆得密密麻麻，幾個民工正用烙鐵烘烤舊電路板，錫珠飛濺中，再用鐵刷狠狠刮下閃存顆粒，動作熟稔得讓人心驚。
“這些都是報廢的摩托羅拉v3主板！”工頭老陳踢開腳邊的空藥瓶，瓶身印著“止咳糖漿”，里面卻殘留著褐色液體。“用天那水泡一宿，就能翻新了當新的賣……”他突然劇烈咳嗽起來，手帕捂住嘴，松開時，痰漬里嵌著幾粒金燦燦的焊錫點。
田毅拾起一片芯片，殘留的標簽上，“醫療設備專用嚴禁二次使用”的字跡雖模糊，卻像針一樣扎進瞳孔。
組裝線上，二十個看上去不過十五六歲的未成年初中生，正將聯發科t6225芯片往手機殼里壓。王寶的臉鐵青得能滴出水，身旁的廠長卻喝得醉醺醺，舉著個山寨手機炫耀“聯發科真是活菩薩！連p3鈴聲都幫咱寫好了程序，傻子都能組裝……”他撬開一台標著“諾基雅”的手機，指著里頭歪歪扭扭的電路板，“這板子值八毛！安卓系統？雇倆中專生扒的源碼，一分錢專利費不用花！”
田毅拿出檢測儀掃過主板，屏幕上的數字跳得刺眼鉛含量超歐盟標準47倍。廠長滿不在乎地擺手“怕啥？農村人又不上網查這些數據，能打電話就行！”
這廠長是留不得了。王寶強壓著火，親自蘸著茶水在桌面上演算
“索尼p3香港提貨價17美元”
├─貼牌授權費6美元（日方收）
├─新加坡主控芯片43美元
├─台灣閃存顆粒31美元
└─深圳組裝毛利04美元（還得負擔返修率超標的罰款）
“知道最荒誕的是什麼嗎？”王寶掀開一個偽裝成“日本制造”的包裝盒，內側赫然印著深圳工廠的地址，“索尼要求外殼必須刻ade jan！咱們還得倒貼激光刻蝕費，就為這幾個字！”
財務室的黑板上，用粉筆寫著一行觸目驚心的等式
貼牌機批發價¥67
聯發科芯片¥28
翻新零件¥195
打點工商¥6
工人工資¥035
毛利¥1315
“工人每天干14小時，月薪才4101novel.com？”田毅一腳踹翻板凳，金屬腿在水泥地上劃出刺耳的尖叫，“深圳最低工資不是700嗎？”
“您不懂啊！”會計尖叫著往保險櫃爬，指甲摳著地面的裂縫，“龍岩村那邊，全家種地一年才掙1800！在這兒打工，他們女兒每月能寄回300——”話沒說完，她突然抽搐倒地，口吐白沫的手仍死死攥著一沓工薪袋，封皮上“深圳市最低工資標準700元月”的字樣，紅得像血。
倉庫突然斷電，黑暗中，劣質電容燒焦的臭味愈發濃烈。田毅抹開窗戶上的水霧，對面“華強北數碼城”的霓虹燈正穿透雨幕，刺得人睜不開眼“紐曼p3 199元！買就送電池！”——這價格，還不足索尼貼牌費的十分之一。
王寶用打火機烘烤著一塊芯片樣本，火苗舔舐處冒出黑煙，他嘆氣的聲音在黑暗中格外清晰“田毅，這里已經算好的了。外資握著專利和品牌，抽走45的利潤；港台芯片和面板，截留33；我們這些代工的，扛著污染，耗著設備折舊，就死守著25的毛利，也是不得已而為之啊。”
喜歡我居然成了資本家請大家收藏101novel.com我居然成了資本家101novel.com更新速度全網最快。