田毅終于心動了。他緩緩俯身，雪茄猩紅的火頭像一顆微型太陽，逼近李冰冰被淚水和汗水糊滿的臉。滾燙的煙灰簌簌落下，燙在她手背上，她身體猛地一抽，卻咬著牙沒縮回手。
“刀？”田毅的聲音像冰錐劃過玻璃，低沉平靜，毫無波瀾，“我有很多刀。鋒利的，安靜的，藏在鞘里見血封喉的。”他伸出另一只手，冰冷的指尖像手術刀，劃過她劇烈起伏的鎖骨，沾上一點黏膩的血跡，“你告訴我，你憑什麼比它們快？比它們好用？”
田毅的目光如同冰冷的探照燈，穿透她燃燒的瘋狂，直抵靈魂深處那點脆弱的根基︰“就憑這點血？這點……自殘式的表演？”
李冰冰瞳孔驟然緊縮。被識破的羞恥和更深的絕望瞬間攫住她。那傷口，確實是她自己用碎玻璃劃的。她所有的孤注一擲，在他眼中不過是一場拙劣的苦肉計。
“不…不是表演！”她嘶聲反駁，聲音卻帶上了無法控制的顫抖。巨大的恐懼攫住了她——她以為自己押上了全部籌碼，在他眼中卻輕如塵埃。
“是不是表演，你說了不算。”田毅直起身，居高臨下地俯視她，雪茄的煙霧在他冷峻的側臉前繚繞，如同神只降下的帷幕。“想當我的刀，光有把自己豁出去的狠勁不夠。”他頓了頓，每一個字都像淬了冰的釘子，砸進李冰冰的耳膜，“得知道什麼時候該見血，什麼時候該藏在暗處。得夠快，快到別人只看到傷口，看不到刀光。還得……永不卷刃。”
他碾熄雪茄，冰冷的灰燼落在她染血的裙擺上。
“明天上午九點，中環‘星軌影業’，簽全約經紀合同。附加條款第七條，自己看清楚。”田毅轉身走向門口，背影在奢華的燈光下切割出絕對的冷漠，“機會只給一次。卷了刃的刀，”他拉開門，最後一句輕飄飄地落下，卻重逾千鈞，“下場就是回爐熔掉。”
厚重的門無聲合攏。
李冰冰癱坐在冰冷的地毯上，四周是刺目的血紅和狼藉的碎片。田毅最後的話語如同淬毒的冰錐，扎穿了她所有虛妄的悲壯。她顫抖著抬起自己沾滿血污的手，看著手背上被煙灰燙出的紅痕，突然爆發出一陣歇斯底里的大笑，笑聲在空曠的套房里回蕩，淒厲得如同夜梟哀鳴，眼淚混合著血水和汗水，在臉上沖刷出污濁的溝壑。
三天後，和聯勝的私人會所地下室，空氣渾濁得如同凝固的油脂，混雜著劣質雪茄、汗臭和一種若有若無的鐵銹味。這里是香港黑道邊緣人尋找“特殊刺激”的暗巢。李冰冰穿著一條廉價到起球的紅色吊帶裙，赤腳站在房間中央，腳踝上還殘留著京都只園藝伎特訓留下的青紫淤痕。她對面，一個滿臂刺青、眼神渾濁的白人壯漢正不耐煩地嚼著口香糖，他是臭名昭著的獨立電影導演文森特•克羅，以挖掘演員“原始獸性”聞名，拍的都是些只能在午夜場放映的地下邪典片。
房間角落的陰影里，田毅靠在一張破舊的台球桌旁，指尖夾著一支新點燃的雪茄，煙霧模糊了他毫無表情的臉。他身邊站著一位西裝革履的亞裔顧問周放，正低聲匯報︰“boss，克羅手里那個《東方匣子》的女殺手角色，是今年唯一入圍威尼斯‘地平線單元’的亞裔題材。雖然片子邪門，但調教能力很強……”
田毅沒說話，只是抬了抬下巴，示意開始。
克羅導演咧嘴一笑，露出黃黑的牙齒，用蹩腳的中文夾雜英文吼道︰“嘿！中國娃娃！劇本看了嗎？我要的是從地獄爬出來的惡鬼！不是t台上扭屁股的模特！給我看你的‘饑餓’！像三天沒吃到肉的鬣狗那樣的‘饑餓’！”
李冰冰的指甲深深掐進掌心。這個角色要求近乎全裸，在泥濘中與野獸搏斗，還要被倒吊著灌入不明液體。這是田毅給她的“試金石”——要麼在徹底的羞辱中崩潰，要麼踩著這些污穢爬上去。
她閉上眼，深吸一口氣。淺水灣的羞辱、文華東方的絕望……所有畫面在腦中炸開。再睜開時，那雙曾燃燒著野心的杏眼，只剩下兩潭深不見底的黑冰。
“我準備好了，導演。”她的聲音異常平靜，帶著一種金屬摩擦的質感。沒有等指令，她猛地抓起地上事先準備好的一桶混著紅顏料的泥漿，毫不猶豫地從頭頂澆下！黏膩冰冷的液體瞬間浸透單薄的裙子，黏在皮膚上，像一層凝固的血痂。她甚至抓起一把泥漿，狠狠抹在自己臉上，只留下那雙冰冷刺骨的眼楮。
克羅吹了聲口哨，眼神亮了起來。
拍攝開始。按照劇情，她需要被飾演反派的壯漢演員粗暴地拖行、毆打。當那個滿身汗臭的演員抓住她頭發，狠狠將她摜向鋪著硬紙板的“泥地”時，一聲沉悶的撞擊聲讓角落里的助理都皺起了眉。李冰冰的後腰重重磕在一塊隱藏的硬物上，劇痛讓她眼前一黑，喉嚨里涌上腥甜。
“cut！”克羅不滿地喊，“表情！我要看到痛苦！真實的痛苦！不是裝出來的！”
李冰冰蜷縮在冰冷的“泥濘”里，身體因為劇痛和寒冷而劇烈顫抖。她抬起頭，目光越過克羅，直直看向陰影中的田毅。田毅依舊面無表情，只是緩緩吐出一口煙圈，灰白的煙霧在空中彌漫，如同無聲的宣判。
一股比身體疼痛更尖銳的寒意刺穿了李冰冰的心髒。不能停。停了，就真的被“熔掉”了。她猛地咬破自己的下唇，濃重的血腥味在口腔里彌漫開，刺激著她瀕臨崩潰的神經。她用盡全身力氣，發出一種非人的、如同受傷母狼般的低嚎，掙扎著爬起來，主動撲向那個壯漢演員！
“來啊！廢物！就這點力氣嗎？”她用英文嘶吼，眼神瘋狂而絕望，帶著一種同歸于盡的狠戾，指甲狠狠抓向對方的臉！這不是表演，這是被逼到絕境的困獸，在用血肉進行最後的獻祭！
“y shit！perfect！！”克羅興奮得手舞足蹈，攝像機瘋狂運轉。
拍攝結束。李冰冰像一攤真正的爛泥癱在地上，身上青紫交加，嘴角破裂，頭發被泥漿和干涸的血黏成一綹綹。克羅滿意地拍著田毅的肩膀︰“田！你從哪個地獄找來的寶貝？她簡直是天生的怪物。”
田毅這才從陰影中走出來， 亮的意大利手工皮鞋停在李冰冰頭邊，鞋尖離她染血的手指只有幾厘米。他垂眸，看著地上如同破敗玩偶的女人。
“還能動嗎？”他的聲音沒有任何溫度。
李冰冰的身體抽搐了一下，用盡最後一絲力氣，沾滿泥濘和血跡的手指，顫抖著，一寸寸向前挪動，最終，冰冷的指尖，極其卑微地觸踫到了田毅冰涼的鞋尖。如同信徒觸踫神只的衣袍。
田毅的嘴角，極其輕微地向上扯動了一下，那弧度冰冷得沒有一絲暖意。
“恭喜你，李小姐。”他俯視著她，聲音如同宣判，“我的刀，開刃了。”
田毅得國內影視輿論基礎布局已經完成，目光看向了國外，而在國際上國內女星被限制，成長艱難，本來田毅打算直接用金毛女人替代，但見識了李冰冰後，讓田毅看到了國內女星進入國際的可行性。