一九六九年的十月，京城的天空顯得格外高遠，湛藍的天幕上絲縷雲絮被秋風吹得又薄又淡。
晨光熹微，帶著明顯的涼意，卻壓不住葉家大院里那股子熱火朝天的喜慶勁兒。
院中那棵老樹的葉子已染上些許金黃，在清冷的空氣中微微顫動，仿佛也在期待著這一天的盛事。
這天是葉飛的大喜之日。
天剛蒙蒙亮，葉家上下便已燈火通明，人影攢動。
廚房里蒸汽氤氳，早早地熬上了小米粥，蒸上了白面饅頭，夾雜著零星幾點糖分的甜香，在這物資仍算匱乏的年月里，已是極為用心的準備。
院子里掃得干干淨淨，甚至連門檻都擦得 亮。
雖說是特殊時期，提倡“革命化的婚禮”，不宜過分張揚，但這份悄然涌動的喜悅和鄭重，卻清晰地寫在每個葉家人的臉上和忙碌的腳步里。
孫玄小兩口也是早早的就起來了，葉菁璇穿著洗得發白但整潔異常的藍布外套，兩條烏黑的辮子梳得一絲不苟，眼角眉梢卻帶著新嫁娘般的緊張與興奮——為她的哥哥。
孫玄則是一身半新的中山裝，身姿筆挺，沉默可靠，他小心地護著妻子下了樓來到了客廳。
兩人剛到客廳，就看見葉母已經忙開了。
老人家懷里一邊一個，正抱著兩個外孫——孫明熙和孫雅寧。
小小的奶瓶里沖調著特殊的奶粉，葉母耐心地、一點點地喂著。
晨光透過玻璃窗，照在嬰兒柔嫩的臉頰和老人花白的鬢角上，勾勒出一幅溫暖靜謐的圖畫。
“媽，我們來。”葉菁璇連忙上前，輕聲說著，從母親手里接過女兒雅寧。
小丫頭咂咂嘴，烏溜溜的眼楮好奇地打量著周圍。
孫玄也默契地伸出手，將兒子明熙抱進自己堅實的臂彎里。
葉母松了口氣，笑著捶了捶酸脹的後腰︰“這兩個小祖宗，今天倒醒得早，知道舅舅要辦大事，也跟著湊熱鬧呢。”
喂飽了兩個孩子，將他們安頓在小搖床里咿呀學語，客廳里的氣氛更加活絡起來。
葉父仔細擦拭著他的皮鞋，雖然竭力保持著一家之主的沉穩，但嘴角不自覺揚起的弧度泄露了他的心情。
葉老爺子則端坐在堂屋正中的太師椅上，一身中式對襟褂子漿洗得硬挺，手里捧著個搪瓷缸子，目光掃視著忙碌的家人，威嚴中透著滿足。
不一會兒，院門外傳來了爽朗的笑聲。
葉大伯帶著一身風塵進來了，他是從單位趕回來的，褲腳還沾著些許塵土，卻毫不在意。
人未到聲先至︰“老二！老爺子！咱家飛小子呢？準備好了沒？可別關鍵時刻掉了鏈子！”
洪亮的聲音瞬間點燃了客廳的氣氛，他手里還提著一網兜禮物，顯然是精心準備的賀禮。
大人們互相招呼著，遞煙倒茶交談聲、笑聲混雜著孩子們的哼唧聲，擠滿了這間不算太寬敞的客廳。
話語間，難免帶著時代特有的烙印，“革命戰友”、“共同進步”、“勤儉辦婚事”之類的詞句不時冒出，但內核里，依舊是那份最樸實的、對兒女婚姻的祝福和期待。
正當葉母擔心接親的人手是否足夠時，院門外傳來了一陣自行車鈴響和年輕男子們中氣十足的吆喝聲。
“葉飛！葉飛！哥們兒來了！” “接新娘子去嘍！”
葉飛在京城里的那幾個“好兄弟”們，約好了似的，一股腦兒都涌了進來。
都是二十啷當歲的小伙子，有的穿著工裝，有的穿著舊軍裝，個個精神抖擻，臉上洋溢著青春和義氣。
他們和葉飛是多年的交情，一起讀書、一起胡鬧、也可能一起經歷過某些風雨。
在這個強調“集體”和“同志”的年代，這種私人間的、鐵磁般的兄弟情誼，顯得尤為珍貴。
他們一進來，就圍著葉飛，你一拳我一肩地捶打著，說著只有他們才懂的玩笑話，客廳里的氣氛頓時被這群生力軍推向了一個高潮。
葉飛今天格外精神，一身嶄新的深藍色中山裝，扣子扣得一絲不苟，胸口別著一枚顯眼的偉人像章。
頭發精心梳理過，臉上帶著些許靦腆，但更多的是壓抑不住的激動和幸福。
他被兄弟們圍在中間，笑得有些不好意思，眼神卻亮得驚人。
“行了行了，都穩當點！”葉老爺子發話了，聲音里帶著笑意，“今天你們幾個小子是主力，任務艱巨，可不許給我出岔子。”
“老爺子您就放心吧！”一個叫“大剛”的高個子青年把胸脯拍得砰砰響。
“保證順順利利把新嫂子給您接回來！林家門口那點陣仗，不夠看！”他的話引來一片附和的笑聲。
人選是早就定好的，接親隊伍算上新郎官葉飛，一共七個人。
除了孫玄這個自家妹夫壓陣，另外五個都是葉飛最鐵桿的兄弟。
之所以沒有長輩同行，一方面是因為葉家幾位長輩身份確實不一般，動輒引人注目，在這個力求低調的年代，需要格外注意影響。
另一方面，也是早就和林家商量好的，婚禮程序盡量簡化，摒棄“老一套”，由年輕人主導，顯得更符合時代精神，也更活潑。
說說笑笑間，簡單的早飯準備好了。
一鍋稠粥，兩盆饅頭，一碟咸菜，一碟炒白菜，還有葉母準備的糕點等一些食物被切開分食。
眾人圍坐在一起，吃得飛快，心思顯然早已飛到了新娘家。
葉老爺子看了看堂屋牆上的掛鐘，那種老式的、帶鐘擺的鐘，指針沉穩地走向預定的時刻。他清了清嗓子，放下搪瓷缸子。
“時候差不多了。”老爺子的話音不高，卻讓所有人都安靜下來，目光聚焦在他身上。
“去吧。路上當心，規規矩矩的，別毛毛躁躁。替家里向親家問好。”
“是，爺爺！”葉飛深吸一口氣，鄭重地回答。
“知道了，老爺子！”兄弟們也齊聲應和。
以葉飛為首，七個年輕人魚貫而出。
葉母追到門口，還想再叮囑兒子兩句，最終只是替他又正了正衣領，眼圈微微有些發紅。
葉父在一旁拍了拍妻子的肩膀。
院門外，兩輛綠色的軍用吉普車已經發動待命。
在這個自行車都算大件的年代，用吉普車接親，已是了不得的排場，但也盡可能地控制在最低調的範圍——沒有鮮花彩帶，只是車子擦得干淨。
引擎發出低沉的轟鳴，排氣管冒出淡淡的青煙，與清冷的空氣混合在一起。