陸明站在那張世界地圖前，像一個征戰歸來的統帥。
他的手指在畫面上緩緩移動，劃過那一道道如血裂痕般縱橫的大地。
“我們設定的是一個平行世界。”
陸明輕聲道。
“我們的故事，發生在……”
“萬歷二十三年。”
“天下大旱，民不聊生。”
“欽天監監正為求天雨，強行私啟上古神器渾天儀，不慎撕裂天幕，打破時空壁壘。”
“于是……”
他按下下一頁。
光影之中，四片風格迥異的版圖緩緩升起，仿佛並不屬于同一世界。
“四個平行世界的大明，在此刻，開始互相侵蝕。”
“四個世界，四個版本的大明，從不同的時間、歷史、邏輯中，被強行拉入同一個時空節點！”
“渾天儀，引發了一次時空共振。”
“裂縫撕開現實，四個平行大明互相侵蝕。”
會議室一震。
所有人同時抬頭。
“你們可以理解為……這是一個偏克甦魯式的設定。”
“于是，四種不同的陣營開始了！”
“有洪武火器紀元！”
“這是一個從未廢除軍火研究的烈焰王朝。
火銃如雨、銃陣如林，蒸汽戰車碾壓萬軍，主張‘天下憑武’的純粹武力帝國，天子親率火器營，八尺高炮可轟城裂山！”
“有永樂鯨淵盛世！”
“這里的鄭和七下西洋之後，不再止步南洋，而是深入深海，發現未知海底文明，融合鯨骨科技，建立遠洋殖民地，
文明融合、艦隊橫貫海底，船艦即是城市！
深淵資源支撐起了一個海陸雙修的大明帝國。”
“有崇禎血肉工廠！”
“為對抗流寇、外敵、饑荒、腐敗，崇禎啟動了一場改造全國的血肉機工計劃。
人不再是人，鋼鐵不再冰冷，戰爭工廠與嵌合人並行于世。”
“還有最後一個……”
陸明略作停頓。
“這個我暫時稱為靈虛慈國現世！”
“它是一個被宗教徹底吞噬的大明。
朝堂早已淪為祭壇，君王獻祭十三省喚醒靈虛慈國，全民崇拜，萬民獻祭，血肉祭壇築起百萬佛像。”
“它沒有軍隊，只有信徒。”
“沒有法律，只有神諭。”
“每一個陣營背後，都是一套截然不同的世界邏輯、戰爭哲學與信仰結構！”
“這就是我們這游戲的四個陣營！”
他掃了一眼眾人，嘴角帶笑。
“所以，我們不是在做傳統rts那種紅藍對抗。”
“我們是在構建一場真正多維度的文明戰爭。”
“每個陣營的玩法邏輯、資源結構、作戰思維都必須不一樣。”
“因為他們的建築、英雄、兵種、戰斗方式都有差別！”
“不同的陣營，不同的哲學。”
陸明站在投影前。
他沒有拿稿子。
他只是看著那幅畫面，就仿佛已經置身其中。
“這不是一場戰爭游戲。”
“是……一場理智與瘋狂的試煉。”
“除了，四個不同的陣營外，大陸上，還潛伏著其他的危機，譬如隨著時空壁壘撕裂導致生物畸變的其他敵人……”
“這個游戲，我給它起了一個名字。”
“就叫——《大明敕令︰渾天危機》。”
“這不是一個游戲名。”
“這是一個玩家即將簽署的命令。”
“是四重文明的壓迫與反噬，是錯位時間線的交鋒。”
“你是否願意，親手書寫一場超越時間與理智的多線戰爭？”
這一刻，會議室內鴉雀無聲。
哪怕是做了十幾年系統策劃的老人，也不自覺起了一身雞皮疙瘩。
這他媽……誰敢想的出來。
就這個名字。
已經帶著冷冽而恢弘的預言意味。
就像一個倒數開始前的咒語。
“大明敕令，是皇權的意志。”
“每一個朝代，資源結構、單位產出、戰爭邏輯、建築機制全不一樣。”
“洪武靠軍工產線，永樂靠海洋殖民，崇禎靠血肉改造，靈虛則靠信仰聚能。”
“我們做的不是一款普通的戰爭rts。”
陸明的聲音再次響起︰
“我們設計的，不僅僅是陣營之間的對抗。”
“你可以和其他玩家對抗，爭奪資源、策反敵軍、奇襲側翼。”
“也可以與未知力量之間的抗衡，防御污染、穩固信標、淨化地脈。”
“是火藥、鯨骨、齒輪、血肉的交鋒。”
“pvp玩家和玩家），是策略極限。”
“pve玩家和電腦），是意志博弈。”
“當然，我做的框架就是這些！”
“具體的細節還是需要諸位來補充！”
“兵種、地圖、建築、技能，這些都是大工程！
“但今天，項目名，《大明敕令︰渾天危機》，已經立項。”
他掃了一眼現場。
“從今天開始，所有人進入開發周期。”
“這不是一場常規的試水。”
陸明說完，
一時間，會議室熱鬧起來，討論聲此起彼伏。
“這個設定太他媽上頭了！”
“大作！真的是大作啊！”
“跟著鯨躍就是不一樣，一場策劃會開的我熱血沸騰！”
“我也是，不過我還是想不通，為啥讓我們兩個項目組來做這個游戲！”
“……就這體量和需求量，按照我們目前的配置！”
“最保守估計也要七個月。”
“從今天開始，如果明天立項……那最早也是明年四月了。”
“這還是整個過程不出大差錯的理想情況。”
听到這個開發時間，眾人安靜了片刻。
陸明卻緩緩點頭。
“沒關系。”
“現在是九月。”
“我們從九月，走到來年四月。”
“到時候春天來了，我們的世界，也該上線了。”
“咱們先出發，過程中缺啥再補啥！”
一錘定音，《大明敕令︰渾天危機》項目正式啟動。
到第二天，所有人員都已經開始了分工合作，
“我先把戰術單位的分類文檔搭一版。”
“你做世界觀年代表，我來寫數值系統的成長邏輯。”
“角色設計也得分區域文明風格做，火器流和宗教系根本不搭啊!”
“ui風格是不是得單獨立個視覺子項目？”
那效率，仿佛所有人都被點了敏捷光環。
還在辦公室的趙重山整個人都看傻了。
要知道他以前帶的項目，光是立項前的反復討論就得一禮拜。
可陸明這邊，速度快的完全不像話！
鯨躍是沒加班工資嗎？
“不是沒加班工資，是我們都不怎麼加班！”
“陸總早就說了，有人，就有福利！”
“但這加班又不是福利……”
趙琪亮小聲嘟囔。
趙重山︰“……”
好家伙，這和北山真的不一樣，
他們那邊都是偶爾加班，經常偶爾，
但他還是真的第一次見到一個能把“策劃會議”開出“戰前動員大會”感覺的人。
他站在窗邊，看著這一切，內心忽然涌起一種久違的感覺。
不是興奮。
是敬意。
他出道多年，參與過不少項目，扛過無數臨時需求，
見過很多所謂爆款預案被喊得天花亂墜，最後卻爛尾歸零。
但現在這場景不一樣。
所有人都在圍繞同一個目標，死命往前沖。
沒有一個人遲疑。
趙重山幾次想開口指點點什麼，話到嘴邊，又默默咽了下去。
他發現，自己已經幫不上忙了。
鯨躍，能在短短幾年就做的這麼大，
是有原因的！
……
所以，翌日，離開北冥工作室後，
趙重山第一次去了鯨躍總部。
一開始還挺鎮定，想著自己也見過不少大廠，
什麼獨立咖啡吧、員工健身房、靈活工位……自己都見怪不怪了。
但當他在鯨躍待了一天就感覺到了氛圍的不一樣，
趙重山忽然意識到，
這家公司牛逼的地方，根本不在什麼設備和裝修。
而是人。
是那些走在走廊里、坐在會議室里、
泡著咖啡還在討論技能機制和劇情細節的每一個人。
他看見一個實習生拎著測試機小跑著去技術組送資料，眼楮亮得像是剛領了ssr。
這才是真正的鯨躍風格？
不是制度逼你干活，而是所有人都把項目當成了自己的命！
趙重山心里震了一下。
那種從骨子里冒出來的主場感，
就像人人都是老板，人人都在往一個方向使勁。
他們談起每一個技術細節時的專注，那種眼神里的光亮，不是打工的光。
是希望的光！
在鯨躍……
好像每個人都知道項目的方向。
就像，每個人都把這里，當成自己的公司。
他忽然想起在北山工作室，經常听見有人說的話︰
“哎呀今天不干，反正周五又改。”
“混一天算一天吧，沒人在意的。”
“打工人嘛，能活著就不錯了。”
“一到星期三，翻過一座山！”
趙重山從前听了，覺得很正常。
畢竟躺平是很正常的一件事！
但今天。
忽然就有點刺耳了。
趙重山明白了。
鯨躍能做到今天，不是靠某一個人的才華，
而是，這里的每一個人，都把“項目成功”當作“自己責任”。
這就是最了不起的地方。
他忽然對陸明這個人，升起一種無法形容的敬意。
不只是佩服。
趙重山站在窗邊，望著這棟門口的ogo，
生出了一種離譜的想法︰
如果吸血鬼有機會造訪鯨躍，
那一定會被燙的滿嘴是泡！
因為，這些，都是青年的熱血啊！