“我車開的咋樣？”
這是看到小狼後，我迫不及待地問出的第一句話。
因為在距離上次見面的這近一年時間里，“開車”是我唯一可以拿得出手的新鮮技能。
每次闊別後，我都想讓她看見我的進步。
可惜我的“賣力”，不過是她眼中的“稀疏平常”。只是隨意地“嗯”了一聲，說了句“挺好的”後，便轉移話題道︰“什麼情況，啥叫徹底離開？”
“我的調令下來了，馬上去‘燕趙’報道。這次回來，就是想看你一眼而已。”為凸顯深情，我又夸張道︰“今天早上剛到，來看你一眼，馬上就走！”
我的突然“閃現”，不免使得小狼有些愣神。自然也無暇分辨所听言語的真假，只是低頭蹙眉，欲說無話。
彼此間的適時沉默，瞬間引出了即將離別的淡淡憂傷。
再加上街邊來往車輛偶爾的鳴笛聲，氛圍感更是拉滿。
半晌，終于還是由我指著她身後的“婦幼醫院”，笑著率先打破沉默道︰“我記得你也不是學醫的啊，咋跑醫院來上班了？禍害下一代嗎？”
她沒有理會我的玩笑，回過頭，指著另一處大門，認真地糾正道︰“我的單位，是這里！”
當時的我，涉世未深，記不住那許多奇奇怪怪的政府組織架構。
只隱約地記得，那是一個和煤炭有關的地方。
作為一個“煤城”，狼爸會給自己的姑娘安排一個與“煤”有關的工作，自然很符合邏輯。
我的眼神卻只是隨著她的所指，稍微的一瞥後，便重新落在了旁邊那座跟“婦幼”有關的建築上。
媽媽說過，我就是從這里出生的。那天她有些難產，差點把命搭上。可也正是因為生我，她才第一次知道自己竟然還有心髒病！
奶奶也說過，我出生之前的“十六胎”，全都是女孩。我出生之後，一直到我離開醫院的兩天里，生的又全都是小子！
大姑還說過，我出生的那一刻，我的爸爸立刻興奮到不行。跑遍了周邊所有的商店，花光了兜里所有的錢，拎著五大袋子水果回到醫院，見人就發，卻唯獨忘記了我的媽媽。是她給了我的爸爸一“杵子”後，這位滿心歡喜的“新晉父親”，才終于想起了自己的“丈夫”身份……
爺爺亦曾嘆息著感慨道︰“生你的那一天，我是夜班，沒能趕上！”
……
其實，我原本也是一個被全家所期待的存在。
“二十四年了，這一次，我才是真的離開，這個生我的地方了吧！”
這二十四年來，無數曾在這里出生的人，離開後便再也沒有回來。
還有更多的人仍在翹首以待，盼著一個機會，可以成為離開的一員。
鶴崗，一個有著悠久歷史的資源型城市，曾孕育過無數有志之士。
可惜他們的“志氣”里，卻又大多與“鶴崗”無關。
車車“煤炭”，亦如父母的心血，只會隨著年歲的增長而枯竭。
待到那時，這個位于祖國邊陲的小城，便再沒了利用的價值。
等待她的，只能是被人遺忘。
或者因為三百塊錢每平米的低廉房價，再次被人想起。
只有有利可圖，才會趨之若鶩。
突起的《老男孩》吟唱，打斷了我的思緒。掏出手機，看了眼來電顯示，是媽媽。
接起來，我匆忙對著話筒說了句︰“媽，我馬上就回去了！”隨後，便趁她未開口開罵之前，果斷地掛掉了電話。
“待會兒就說加油站不讓接電話！”
微笑間，我早想好了回去後的應對之言。
看了看小狼，又想起了些什麼，感慨道︰“我知道你的單位不是這里，只是對這個地方有些記憶猶新而已。”
當初那個被六十塊錢帶走的，屬于我和她的“精靈”，如果還在的話，應該有六歲了吧！
該上小學了……
其實不是想起，是我從未忘記。
聞言，她亦訕笑著啐了一口。
別過頭去，臉頰緋紅。
半晌，開口道︰“真不回來啦？”
眼神，依舊看向別處。
我看著她，再次想要抱一抱她。
可最終，我沒有。
距離我倆的最後一次“分手”，至今已有二十年整。
我始終都想，卻始終沒有。
“應該是吧！”我答了一句，又在她眼角的余光里，用力地揮了揮手，故作瀟灑道︰“到時間了，我該走了。家里的人，還在等我出發！”
轉身離開時，又用可以被她听見的聲音，自言自語道︰“至少還是見了你一面，挺好的！”
遙控開門。
上車，發動，彈射起步。
為了這一腳“油門”，我早在心里預演過千遍。
側視鏡里看到的，卻是她已先我回身的背影。
她是夢想，我只能醒來。
開往q市的路，很長。
知道我緊隨其後便動身回去的包子，很是耿耿于懷。
可惜她身處大巴的行駛方向，是經省城繞路。
而我們的旅程，是擇路直達。
因為那時沒有導航，“遠行”全靠問路。
所以我倆雖是殊途同歸，卻無同行的可能。
時至今日，她似乎已經忘了我曾經的“一路有伴”。而我則是在動筆的此刻，才忽然想起，她曾經的“陌路漫漫”。
當時的我，並不覺得自己愛她。
所以，也就沒有多麼心疼。
確切地說，若是沒有我這次以見小狼一面為主要目的的“休假”的話，那一天，便應該是我與包子故事的完結。
因為沒有“休假”，就不會有她執意跟隨後，媽媽大方相贈的手鐲。更不會有爺爺的認可，與奶奶的“炫耀”。
可是命運，沒有如果。
雖然現在的她，或許忘了。但當時的她，應該還是很為我沒能與她一起返回而生氣的。
負氣之余，抵達q市後的晚上，她也沒有出來見我。
不過大概率上，我猜還是因為她的父母，不會允許自己的姑娘，深更半夜的去見一個隔日便走之人。
畢竟在那“二老”的心中，我與他們姑娘的關系，仍然是“純潔”的，也即是“可以挽回”的。
特別是知道我們自己開車回來，卻把她們的“寶貝”一個人丟到大巴上獨行的奇葩“安排”之後，這對兒連帶著將我的媽媽也劃分到“不靠譜”序列的父母，便更要阻止他們的姑娘，會與我發生一些“無法挽回”之事的可能！