末日倒計時︰10小時30分。
……
13︰30，明州艦。
祁 和秦野站立在上層甲板上。
冬日的大海，海水是灰藍帶黑的色調。
天空泛著些許灰白，耳邊是隆隆轟鳴的飛機起飛聲。
他們抬頭，望著相繼起飛的三架殲8B，在空中化作一線灰色。
秦野搖頭嘆氣︰“季小五是真的頭鐵。”
祁 低了低眸，右手扣在左手手腕上，捏了兩下，一聲不吭。
秦野見他一副準備干架的架勢，連忙出聲阻止︰
“你可別跟著沖動，听二哥的，咱先回盛海。”
偷摸上到明州艦，已經是在司丞的底線上反復橫跳了。
要是再因為老四的暴脾氣橫生枝節，秦野感覺自己大概也離牢底坐穿不遠了。
祁 冷哼了一聲。
臨離開前，還不忘朝明州艦的艦長豎了個中指。
……
末日倒計時︰9小時43分。
14:17，華夏空間站，天和核心艙。
航天員翟志華正拿著相機，為女航天員王夏平拍照。
按下快門的瞬間，翟志華的目光在相機顯示屏上停頓了片刻。
照片影像的背景是核心艙的一扇小舷窗。
窗的一半是幽深黑暗的空間，另一半是那顆距離他們極遠又極近的藍色星球。
翟志華的視線卻停留在舷窗的右上角。
那里，地球的上空，似乎有一塊不明的小光斑。
在圖像上，光斑並不大，但相對于地球與空間站的距離，那光斑，至少應該有一個豐州市那麼大。
幾乎是在看到光斑的瞬間，翟志華全然忘了失重狀態下的行動不便，整個人向舷窗撲去。
沒有光斑！
照片中發現光斑的區域，空無一物！
但下一秒，翟志華發現那片光斑又出現了。
肉眼很難分辨它到底是不是真實存在，就好像一片柔軟的透明薄片，漂浮在近地軌道之上。
……
末日倒計時︰9小時12分。
14:48，NASA（注1）的太空望遠鏡，拍攝到月球周圍布滿絲線狀顆粒的詭異照片。
15:03，深空網（注2）向全球各國科研團隊發送新一組數據，月球探測器顯示，月球表面的隕石坑有多處發現地質活動，疑似多區域發生月震。
……
末日倒計時︰8小時。
16:00，華夏科研2所。
重大會議報告廳的三方屏幕影像上，端坐著三個男人。
依次是“遠航”的領航人“楚睦”，國家安全部部長“司丞”，“星辰”探測實驗室負責人“楚遲”。
報告大廳內，坐滿了科研2所所有天文航天相關的研究員。
“登月計劃”負責人齊明︰“……目前可以證實，之前我們在月球探測時收集到的那組數據，不是偶然現象，
月球內部確實在向外噴射某種物質顆粒……
現在，這些物質正以極快的速度進入近地軌道……”
大屏幕的最右側，“星辰”CEO楚遲，神態懶散，語氣同樣懶散︰
“‘星辰集團’的B120B310系列衛星，總計39顆，目前全部失聯……
嘖，稍等……
剛剛收到消息，有一顆正在墜入大氣層……”
司丞沉眸︰“關于月球地質活動，有理論依據解釋嗎？”
齊明教授眉頭夾緊︰“根據1969年至1977年阿波羅飛船的4個著陸點的地震數據顯示，月球地質活動仍保持活躍……月震現象……”
楚遲單手托腮，額前滑落一縷淡金色的長發，漂亮精致的狐狸眼微挑︰“解釋這些沒用的東西有什麼意義？
老二，你是真看不懂我發過去的照片，還是故意裝傻充愣？
39顆衛星，里面有11顆你們還沒付尾款……”
“錢的事情晚點再談。”司丞沉下臉，“現在的問題是，月球上噴發的物質，會不會影響其他的人造衛星？”
一直沒說話的楚睦，輕咳了一聲，“你們討論的重點是不是偏了？”
“楚三叔的意思是？”司丞蹙眉，作為決策者，他對這方面的理論知識，確實不算了解。
楚睦單指點了點桌面。
很快，與會的所有研究人員的平板上，出現了幾張截然不同的月球照片。
月球的陰影處，數不清的灰白色矮煙囪，猶如噴泉一般，向外噴射著無數顆粒物。
這些煙囪的馬力很足，將無數顆粒物拋射至近月軌道後，形成一條環形線。
再在軌道上進行加速，將這些顆粒物投射到太空，最終進入地球上方。
照片無法確切的描述這一系列變化，楚睦只用簡單的幾句話，便點出了這次事件的核心問題。
“通過空間站傳回來的數據，這些顆粒物進入近地軌道後，正在快速連結。
目前我們還無法計算出它們的速度，可以確定的是，這些不明物質正在地球上空形成一個膜……”（注3）
他在平板電腦的共享屏幕上畫了一個地球，並在地球的外圈畫上一個小黑點，再由小黑點圍繞地球，畫出一個包裹在地球外的圓環。
“……剛剛收到的，來自空間站的照片，這層薄膜目前已經擴散至半個北甦，這種程度的巨型結構體，只可能來自地外文明……”
他在圓環外畫了一個小十字，代表華夏空間站“天動”。
“這是空間站的位置……從空間站上看到的這層膜是透明，或反光的。
也就是說，一旦它完全蓋住地球，太陽輻射將會被反射出去……”
“而從阿雷西波天文台傳回來的數據，膜的內層應該是黑色的……當它在地球外聚攏成一個完整的球殼，整個地球將徹底進入永夜。”
失去太陽輻射的地球，會怎麼樣？
寒武紀生命大爆發之前，對于地球雪球事件的猜想就是例子。
“可能三年，可能三個月，地球將進入冰河期……極寒、極凍……物種滅絕……”
“其實……目前已經沒有必要繼續探討月球的地質活動，可能會對地球造成什麼影響了……
現在，我們能做的只有兩件事。
一，為地球進入冰河期做準備；
二，向月球上的地外文明發射信號，示好，求饒……或者宣戰。”
似乎是想到了什麼，楚睦的目光透過大屏幕，如有實質地落在齊明身上，
“其實，在十年前，我們的月球探測器，在行駛過程中，就曾經收集過一組特殊數據……
一年前，我們再次發現雷同數據……”
說到這里，楚睦沒再說下去。
一年前的那次之後，科研2所分成了兩派。
遠航的起點，便是從一年前的“分裂會議”開始的。
听到“地外文明”幾個字，楚遲嗤笑了一聲。
從身旁侍者手上接過一杯紅酒，男人姿態優雅得晃了晃酒杯，低頭輕抿一口，
“所以，這就是三叔你致力于當逃亡派的最初契機？”
對于楚遲的冷嘲熱諷，楚睦充耳不聞，只冷冷回了一句︰“我們飛不出去。”
不止“遠航”，也包括你“星辰”。
“要不你們考慮一下，花點錢，我試試用火箭炸兩把？”楚遲兩指輕搓，全然一副見錢眼開的模樣。
司丞則是在楚三叔提到“冰河期”的瞬間，看向楚煜。
兩人幾乎是在同一時間，想到了楚瑤曾經說的︰元旦那天的零點，全球會有大雪災。
作為在場唯二的兩位非專業人士，當眾多研究人員爭論︰
套在地球外的膜，是否真的會形成球殼，人類該如何度過“冰河期”的時候。
整個華夏官方，已經在司丞和楚煜的推動下，開始高速運轉起來。
……
末日倒計時︰7小時。
17︰00，【國家新聞電視台】發布重大公告︰
敬告所有華夏人民，今日起將有極寒冷空氣降臨。
請所有人務必于晚上十點之前回到室內，做好防寒保暖措施，合理購買生活物資。
……
末日倒計時︰6小時。
18︰00，“星辰”探測實驗室對外宣布︰目前已有78顆人造衛星墜落，如發現衛星殘骸，請勿靠近，並撥打回收熱線︰11833320。
……
末日倒計時︰5小時。
19:00，“不周山計劃”正式開啟。（注4）
……
末日倒計時︰4小時。
20:00，【華夏碳衛星（注5）】數據發布︰
大氣中的二氧化碳濃度正在急劇下降……
地球“溫室”正在向“冰室”轉變。
……
末日倒計時︰3小時。
21:00，赤道地區出現地底沉冰現象。（注6）
……
末日倒計時︰1小時。
23:00，日島等北半球島嶼，降下巨量拳頭大小的冰雹。
……
【一些無關緊要，但不能少的鋪墊，主要為了解釋全球大雪災的合理性，純屬瞎編。基本正文內容里出現的所有非正常科技，都會有它的合理瞎編設定，包括“搖籃”，反正不是無緣無故出現的金手指系統。】
【注1︰NASA︰M國國家航空航天局。】
【注2︰由M國噴氣推進實驗室管理的先進測控網，主要執行月球、行星和行星際探測任務的航天器進行跟蹤、導航與通信而建立的地基全球分布測控網。】
【注3︰關于地球外圍形成的“膜殼”（天蓋）的構想，沒有任何理論依據。
設定靈感參考科幻小說︰《太陽篡奪者》作者︰野尻抱介（日）】
【注4︰“不周山計劃”︰以“星辰”探測實驗室為主，華夏等航天大國買單，對“天蓋”進行火力打擊。】
【注5︰碳衛星︰華夏首顆全球二氧化碳監測科學實驗衛星，能夠對全球大氣二氧化碳濃度進行高精度監測。
這里是為了說明，除了“天蓋”，地外文明改變地球二氧化碳的濃度，是第二種冷卻地球的手段。】
【注6︰地底沉冰現象。首先，這是違背物理學的，是我瞎編的。
物理學中，冰的密度要比水小，所以通常我們在冬季，只會看到河面結冰，冰面下的河水還是會自由流動。
這里只是為了說明，地外文明的科技水平，已經可以做到改變冰的密度，使得赤道等熱帶地區的河水從底部結冰，是加速整個地球冰凍的第三種手段。
靈感來源應該是我閑暇時速讀的一篇科幻短篇，一時想不起來作品名稱，什麼時候想起來，再來補注。】