他走到炕邊坐下，握住父親的手，感受著那粗糙的掌心傳來的溫度。記憶的大門轟然打開，那些曾經與父親相處的點點滴滴，如同走馬燈一般在他腦海中閃過……
何雨柱的指尖觸到何大清手背粗糙的繭子，那些被鐵錘砸出的、被風霜刻下的痕跡，此刻竟像烙鐵般燙得他眼眶發酸。記憶里那個永遠板著臉的男人，此刻臉色蒼白得像一張被揉皺的白紙，連呼吸都帶著小心翼翼的停頓。
“爹……”
他听見自己聲音里帶著哭腔，像砂紙打磨生銹的鋼刃。記憶里那個總愛哼著跑調京戲的父親，那個總能用一雙巧手變出熱騰騰餃子的父親，此刻卻像個孩子般毫無防備地沉睡著。
窗外傳來烏鴉淒厲的啼鳴，驚飛了屋檐下的麻雀。何雨柱猛地站起身，從懷里掏出那張藥方，墨跡在泛黃的紙上暈染開來，像極了記憶中父親咳血時染在圍裙上的血跡。他死死盯著藥方上那些龍飛鳳舞的字跡，仿佛這樣就能把那些昂貴的藥材變成唾手可得的粗茶淡飯。
“每日煎服……”
他喃喃念著，突然一拳砸在炕沿上。青磚應聲裂開細密的紋路，震得炕上的搪瓷缸子叮當作響。藥價幾何？他想起前日在供銷社瞥見的西洋參切片，那些薄如蟬翼的參片在玻璃櫃台後泛著金光，像極了戲台上皇帝冠冕上的金珠。
“雨水！”
門外傳來婁曉娥急促的腳步聲。何雨柱猛地回頭，看見她手里攥著個藍布包袱，額頭上滲著細密的汗珠。“街道辦的王主任來了！”婁曉娥的聲音帶著顫音，“她說……”
話音未落，屋門已被推開。王主任裹著件毛線背心，手里握著個搪瓷缸子，熱氣氤氳間隱約可見缸底漂浮的茶葉。她身後跟著個戴圓框眼鏡的年輕人，手里提著個醫藥箱，看模樣像是醫生。
“何雨柱同志。”王主任的聲音帶著不容置疑的威嚴，“街道辦了解到你家的情況，特批了臨時補助金。”
何雨柱愣在原地，看著王主任從口袋里掏出厚厚一沓糧票和布票。那些花花綠綠的票證在他眼前晃動，像一條條系住命運的繩索。他听見自己干澀的聲音︰“王主任，這錢……”
“先別急著謝。”王主任抬手打斷他，目光掃過炕上的何大清，“這位是區醫院的陳大夫，讓他瞧瞧你父親的病情。”
陳大夫放下醫藥箱，戴上掛在胸前的听診器。何雨柱注意到他袖口露出的白大褂下，隱約露出半塊紅袖章——那是工會標記。
“病人脈象虛弱，氣息不穩。”陳大夫的聲音帶著專業術語特有的冷硬，“初步判斷是肺癆，需要立即住院治療。”
“肺癆？！”
婁曉娥驚呼出聲，卻被何雨柱一把拉住手腕。他盯著陳大夫的眼楮，聲音低得像從地獄深處傳來︰“陳大夫，這病……能不能治？”
陳大夫摘下听診器，目光復雜地掠過何雨柱布滿血絲的雙眼︰“若能及時住院，配合治療，治愈率還是很高的。不過……”他頓了頓，“醫藥費……”
“醫藥費我來想辦法。”何雨柱打斷他，聲音沙啞得像砂礫摩擦，“只要您能保住我爹的命。”
王主任嘆了口氣，從包里取出一個牛皮紙袋︰“這是街道辦的的一點心意，你先拿著。不夠的話，再去申請工會救助。”
何雨柱接過紙袋，指尖觸到里面薄薄的一沓鈔票。他突然想起許大茂方才那句“傾家蕩產”，一股怒火從胸腔竄上來。他將紙袋緊緊攥在手里，指甲幾乎嵌進肉里。
“謝謝王主任。”他一字一頓地說，目光掃過站在門口的許大茂，“也謝謝您，婁曉娥。”
婁曉娥眼眶泛紅，嘴唇動了動，最終什麼也沒說。她伸手扶住搖搖欲墜的何雨柱，指尖觸到他手臂上緊繃的肌肉。
“雨水，”她輕聲說，“要是需要幫忙……”
“我知道。”何雨柱點點頭，轉身走向炕邊，“但現在，我得先送我爹去醫院。”
他小心翼翼地將何大清扶起，動作輕柔得像捧著一件易碎的瓷器。陳大夫快步上前幫忙，卻在觸踫到何大清身體時頓了頓，低聲說了句︰“小心些……”
何雨柱心頭一沉，一股不祥的預感涌上心頭。他抱著父親走出房門時，听見身後傳來許大茂幸災樂禍的笑聲︰"哎喲，這何大清還真是金貴
，一場病就把這傻柱逼成什麼樣兒了！“
何雨柱的腳步頓了頓，卻沒有回頭。他抱著何大清穿過庭院，每一步都像踩在刀尖上。冬夜的寒風裹挾著雪粒抽打在臉上，他卻感覺不到絲毫涼意，只有懷里父親越來越輕的身體，提醒著他現實的殘酷。
醫院就在前街，走路不過二十分鐘。可這短短一段路，何雨柱卻走得無比漫長。他听見自己粗重的喘息聲，混著父親微弱的呻吟，在寂靜的雪夜里格外刺耳。
”爹，您再堅持一會兒。“何雨柱的聲音顫抖著，”咱們馬上就到醫院了。“
何大清的呼吸越來越淺，干裂的嘴唇微微翕動，卻發不出任何聲音。何雨柱的心像被一只無形的手攥緊，幾乎快要窒息。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
終于到了醫院門口，幾個穿著白大褂的護士迎了上來。”快，肺癆病人！“一個護士高聲喊道，人群頓時躁動起來。何雨柱被這股突如其來的喧鬧推搡著往前走，直到被安置在一張推床上。
”家屬先去掛號。“一個戴著圓頂帽的醫生攔住他，遞過來一張皺巴巴的紙，”先去交錢。“
何雨柱接過紙的手微微發抖。他低頭看了一眼躺在推床上的何大清，老人原本魁梧的身軀此刻蜷縮成一團，臉色蒼白得像一張白紙。他咬了咬牙，轉身跑向掛號窗口。
售票窗口的隊伍排得很長，刺眼的燈光下，人們臉上都帶著焦躁不安的神情。何雨柱擠進隊伍，後背貼著冰涼的牆壁，听著前面不耐煩的催促聲，心里越發焦急。
”下一個！“售票員扯著嗓子喊。
何雨柱深吸一口氣，掏出王主任給他的牛皮紙袋。當售票員接過那薄薄的一沓鈔票時，他听見身後傳來一聲輕嗤︰”就這點兒錢，夠看不起病的？“
他猛地回頭，看見一個穿著羊皮襖的中年男人正對著他搖頭。那人脖頸上掛著一條粗大的金鏈子，隨著動作晃動著，像一條吐信的毒蛇。
”看什麼看！“中年男人瞪了他一眼，”趕緊把錢交上，別耽誤別人時間！“
何雨柱握緊拳頭，指甲深深嵌入掌心。他強迫自己移開視線，盯著售票員手中的算盤珠子，直到听見”啪嗒啪嗒“的敲擊聲停下。
”一共是三塊七毛五。“售票員將一張收據遞給他，”先去病房等著吧。“
何雨柱接過收據，轉身走向病房。走廊里彌漫著消毒水的氣味，刺得他鼻子發酸。他找到何大清的床位，小心地將父親安置好，這才發現自己的棉襖上沾滿了雪水，濕漉漉地貼在後背上。
”雨水……“何大清虛弱地睜開眼楮，目光渾濁得像蒙了一層霧氣。
”爹。“何雨柱握住他的手，冰涼刺骨，”您先歇著，我去給您弄點熱水。“
他起身走到開水房，灌滿了一個搪瓷缸子。回來的路上，他听見兩個護士躲在角落里竊竊私語。
”听說這病人是紡織廠的，肺癆晚期。“
”嘖嘖，這病可耗不起，有錢也買不來命。“
”可不是嘛，他兒子看著挺年輕的，估計要砸鍋賣鐵了。“
”唉，這世道……“
何雨柱站在門口，听著這些刺耳的話，胸口像壓了一塊巨石。他端著搪瓷缸子回到病房，卻發現何大清的臉色更加難看。老人嘴唇顫抖著，似乎想說什麼，卻最終只是無力地閉上眼楮。
”爹……“何雨柱輕聲呼喚，卻得不到回應。他握住父親的手，感受著那逐漸流逝的溫度，突然意識到，有些事情，或許已經無法挽回。
就在這時，病房門被推開，一個穿著白大褂的年輕醫生走了進來。他手里拿著一份病歷，眉頭緊鎖，語氣嚴肅︰”誰是何大清的家屬？“
何雨柱的心猛地一沉，一種不祥的預感涌上心頭。他緩緩站起身，听見自己干澀的聲音︰”我是。“
”跟我來一趟辦公室。"年輕醫生說完，轉身離開。
何雨柱深吸一口氣，跟了上去。
辦公室里彌漫著淡淡的煙草味，年輕醫生將病歷夾在辦公桌上，指節叩擊著桌面，發出清脆的聲響。何雨柱站在一旁，感覺空氣仿佛凝固了。
“何大清的病情很不樂觀。”醫生開口，聲音低沉，“肺癆晚期，合並嚴重感染，現在已經是休克狀態了。”
何雨柱的心髒猛地揪緊，一股寒意從腳底竄上來。他張了張嘴，卻發現喉嚨干澀得發不出聲音。
“我們已經盡力了，”醫生嘆了口氣，“但……”
喜歡四合院，從氣死易中海開始請大家收藏︰()四合院，從氣死易中海開始書更新速度全網最快。