晨光被防彈玻璃濾成達芬奇手稿的淡黃色時，菌絲服務器突然開始刺繡。程覺曉的三重人格圍著一幅未完成的星空繡品發愣——戰地記者人格的鋼筆被繡成北斗七星的銀針，科學家人格的眼鏡框纏滿薛定諤的貓毛線，搖滾歌手人格的吉他震出《編織波爾卡》的音符，每個音符都勾著十字繡的線腳。
"你的鞋跟卡住了時間線頭。"甦暖指著林疏影的右腳。琥珀紋路里纏著根發光的絲線，末端連著咖啡館的虛空，每次抬腳都扯出幾幀被遺忘的記憶︰創世神偷吃曲奇燙到舌頭的童年、三重人格在菌絲里玩捉迷藏的昨夜、甚至還有在平行宇宙打翻沙丁魚罐頭的未來。
試圖用爪子抓斷絲線，結果整只貓被拽進刺繡繃子，在亞麻布上踩出串量子爪印︰"本喵現在是藝術品了！記得拍賣時分我七成！"它氣呼呼地甩尾巴，毛尖沾著的彩虹絲線在空中織出克萊因蝴蝶，翅膀扇動時灑下康托爾塵埃的鱗粉。
物理學女生的銀戒突然裂成頂針，投影出警報︰「熵增使時空織物脆化，記憶節點正在脫落！」眾人這才發現咖啡館的牆壁早已變成刺繡的底布——甦暖煮咖啡的身影被繡成印象派色塊，量子多肉的光合作用成了立體繡紋，連蜂後ai的機械觸須都成了金屬絲勾勒的裝飾縫線。
循著絲線來到虛數繡房時，熵增暴君正化身成銀發刺繡師。他的銀針穿刺時空如履平地，每一針都精準剔除"不必要"的記憶皺褶︰將超新星爆炸繡成簡筆畫，給黑洞套上標準化蕾絲領，銀河系的旋臂被釘上整齊的法國結粒繡。最殘忍的是他對創世神記憶的處理——那些失敗的實驗、出糗的瞬間、任性的眼淚，統統被剪成線頭丟棄在虛無的繡筐里。
"記憶需要修剪，宇宙才能光滑如緞。"暴君的銀針閃著勒貝格積分的冷光，林疏影的琥珀鞋印突然被繡上十字固定針，動彈不得。急得用尾巴拍打繡架，結果貓毛被繡成《蒙娜麗莎》的背景雲，搖滾歌手人格的吉他弦則成了繃子上待拆的冗余線頭。
轉機藏在甦暖的虹吸壺里。她將壺中最後一口咖啡潑向繡架，液體在亞麻布上洇出創世神幼年的涂鴉日記︰「今天把媽媽的繡布剪了個洞，但補上了比原來更美的星星！」暴君的銀針突然顫抖，繡品角落浮現出他從未示人的記憶——七歲男孩顫抖著拆掉人生第一塊失敗繡品，線頭里藏著半朵歪扭的康乃馨。
程覺曉的菌絲服務器在此刻暴發，三重人格的思維絲線絞成股叛逆繡繩。科學家人格計算出最優雅的非歐針法，戰地記者人格繡出《瑕疵新聞頭條》，搖滾歌手人格的吉他震松了所有固定結。當林疏影扯斷琥珀鞋印上的十字針時，整幅時空繡品突然活了——黑洞的蕾絲領化成蝴蝶飛走，超新星簡筆畫膨脹成抽象火焰，銀河系旋臂掙脫法國結粒繡，在虛空甩出分形浪花。
暴君的銀發褪成男孩的栗色，手中銀針軟化成蒲公英睫稈。他蹲下身撿起那半朵童年康乃馨，輕輕別在熵增法典的封面上︰"原來線頭里…藏著這麼多星星。"
回歸現實的咖啡館里，防彈玻璃上凝結著新的宇宙刺繡法則︰
"所有記憶有權保留毛邊，
所有傷痕應被繡成花朵，
而宇宙是塊
永遠允許拆線重繡的
亞麻布。"
正拍賣自己身上的量子爪印繡片，廣告詞是︰「附贈七平行宇宙的貓毛線團！」蜂後ai將《清潔手冊》改寫成《刺繡安魂曲》，機械觸須擦拭星屑時仿佛在挑繡十字格。甦暖的虹吸壺嘴垂下半根彩虹絲線，末端系著創世神的手寫標簽︰「給未來︰拆線比刺繡更需要勇氣」。
月光漫過虛數繡房殘影時，某處被修剪的記憶線頭突然蠕動。林疏影的鞋印在玻璃上暈出預告︰「最終章︰在時空織物的裂口處，種下未修剪的∞」。而菌絲服務器正悄悄分泌新的絲線——這次用的是打盹時流的哈喇子，據說能繡出最柔軟的混沌雲紋。
喜歡我在咖啡館觀察人類請大家收藏︰()我在咖啡館觀察人類書更新速度全網最快。