普林斯頓的午後陽光像融化的太妃糖，黏在愛因斯坦亂糟糟的胡須上。從時空褶皺里跌出來時，正巧打翻了桌上的牛奶罐，乳白色液體在質能方程手稿上洇出銀河系般的漩渦。
貓爪下的時空曲率
"介子衰變的速度應該..."愛因斯坦的喃喃自語戛然而止。他扶正圓框眼鏡，看著的尾巴在稿紙上掃出克萊因瓶拓撲圖，奶漬恰好填補了方程缺失的常數項。
"喵~你的三維投影太保守了）"用爪子拍打草稿紙，項圈投射出十一維時空模型。老物理學家突然大笑，往煙斗里填咖啡豆磨的煙絲︰"原來是你這小家伙偷走了我夢里的靈感！"
牛奶杯里的光速恆定
愛因斯坦推開滿桌算紙，取出珍藏的波西米亞水晶杯︰"請你的。"低頭啜飲時，項圈在牛奶表面激出量子漣漪，每圈波紋都浮現不同時空的咖啡館影像。
"所以引力不是力，而是時空的褶皺？"老人在背上比劃黎曼幾何，"就像你打哈欠時弓起的脊背？"
"喵嗚~比那更柔軟）"翻身露出肚皮，星雲紋路隨呼吸起伏，演示著時空如何因質量凹陷。
追逐光錐的貓
暮色漸沉時，躍上窗台追捕自己的尾巴。愛因斯坦望著那道橘色弧線在相對論手稿上投下剪影，突然抓起鋼筆修改第17行公式︰"原來時間膨脹效應該用斐波那契數列表達！"
夕陽將一人一貓的影子拉成無限符號，的尾巴尖在玻璃上凝出光速常量c的數值，精確到小數點後七位——那正是他項圈編號"7?"的量子態表達。
臨別贈禮
臨別前夜，愛因斯坦將鍍銀懷表塞進的項圈︰"幫我帶給2060年的老朋友。"用肉墊按住他顫抖的手背，項圈釋放出玫瑰星雲的全息投影——無數未來物理學家正用他的方程調制星際咖啡。
老人笑出眼淚︰"原來最好的時空膠囊，是貓毛編織的克萊因瓶。"
咖啡館的質能方程
回到現世的清晨，尾巴上沾著1921年的陽光。我將懷表改造成咖啡機核心，萃取出的濃縮液表面浮現e=c2的金色拉花。
水母客人用觸須輕點杯沿︰"這是愛因斯坦最後的手稿——用你們相遇的牛奶寫的《貓的廣義相對論》"。
智慧特調菜單
當日更新的秘密菜單︰
? 光速卡布奇諾︰奶泡呈現鐘慢效應實驗報告
量子貓薄荷茶︰飲後可見時空褶皺
質能轉換曲奇︰每克碎屑釋放7?焦耳宇宙溫情
當問起新配方靈感時，正蜷在愛因斯坦用過的波西米亞杯里打盹。項圈投影出1921年的書房，公式與貓毛在暮光中永恆共舞。
後記︰爪印里的宇宙
打烊時發現懷表背面新增刻痕︰
"致︰
你弓起的脊背教會我時空柔軟
我顫抖的雙手贈予你光錐之外的回眸
——你的三維投影朋友阿爾伯特"
量子玫瑰今夜格外馥郁，因為每片花瓣都收留著那個午後——當最偉大的頭腦遇見最慵懶的貓尾，真理便以牛奶和鼾聲的形態永恆。
喜歡我在咖啡館觀察人類請大家收藏︰()我在咖啡館觀察人類書更新速度全網最快。