少年推門的瞬間，灰白菌絲突然暴起，纏住他褪色的帆布鞋，像數學家抓住逃逸的小數點。"你們地板吃人？！"他單腳跳著後退，破洞褲管里鑽進一縷菌絲，撓出銀河搖籃曲的顫音。
"噓——"
吊燈上墜下一團琥珀色雲霧，砂糖簌簌落進我的咖啡杯。橘貓踩著光的階梯踱步而下，爪尖挑起菌絲打了個結︰"它上個月被彗星砸過腦袋，以為所有帆布鞋都是隕石。"
我叫他，尾巴尖永遠沾著星輝的哲學家。此刻他正用胡須丈量少年驚慌的弧度︰"物理課本沒教過嗎？宇宙最硬的物質——"肉墊突然拍響吧台，"是貓打哈欠時濺出的傲慢。"
菌絲蜷縮成毛線團，滲出藍莓味的委屈。跳上少年肩頭，尾巴掃過他僵硬的脖頸︰"放松，小家伙。當菌絲第三次纏住你腳踝——"金綠異瞳忽明忽暗，"說明你該換雙帶銀河涂鴉的襪子。"
玻璃門叮咚裂開聲波紋，三十七個氣泡裹著柴犬少女滾進來。她發間豎耳隨喘息翕動︰"甦暖姐！布丁偷喝了三倍濃縮..."
"那是本喵的下午茶！"的尾巴炸成蒲公英，絨毛間閃現中世紀貓騎士偷喝聖酒的畫面。菌絲趁機爬上甜品櫃，把芒果慕斯捏成中指造型。
我往奶泡里撒跳跳糖︰"上周是誰說"真正的貴族只喝銀河露水"？"
"而真正的智者——"他搶走糖罐，"知道該往露水里摻白蘭地。"
量子氣泡們炸成星霧，在空中拼出"笨蛋"星際俚語。甩尾擊碎字母，星塵落進我的咖啡杯，漣漪里浮起童年老宅的飛檐。
少年突然舉起顫抖的指尖︰"我的鞋帶...在寫質能方程！"
菌絲正用他鞋帶編織克萊因瓶，線頭滴著《歡樂頌》的旋律。躍上吊燈俯視眾生︰"看好了——"肉墊輕拍空氣，"時間折疊術。"
三年前的雨聲突然漫進咖啡館，菌絲在潮濕記憶里松開了戰利品。叼走我烤焦的曲奇︰"宇宙真理之一——"他咬碎餅干，"所有倔強都會敗給烤過火的甜食。"
柴犬少女的量子氣泡開始轉播貓薄荷馬卡龍制作教程，菌絲偷偷纏住的後爪打了個蝴蝶結。晨光穿過他的絨毛，在牆面投下無數躍動的光斑，像一群被困在二維世界的金魚。
"它們在看我們呢。"少年喃喃道。
跳上窗台舔舐銀河殘影︰"錯了，是我們游在某個更大存在的咖啡杯里。"
菌絲地毯突然哼起肖邦夜曲，傘蓋綻放成三十七種藍。我知道它又在偷喝抖落的星屑——就像十八歲雨夜，那只瀕死的小貓舔著我掌心的雨水，眼瞳里藏著尚未成型的宇宙。
的尾巴掃落我肩頭星塵︰"人類總愛追問意義。"他望向正用鞋帶與菌絲跳圓舞曲的少年，"卻不肯承認——"
晨光恰在此刻掀翻他的尾尖，糖霜如銀河瀑布傾瀉而下。
"答案往往黏在貓尾巴上。"
喜歡我在咖啡館觀察人類請大家收藏︰()我在咖啡館觀察人類書更新速度全網最快。