酒店霓虹燈牌在雨幕中暈染成血色，甦沫沫赤腳踩過滿地衣物殘骸。秦羨之的星空表遺落在床頭櫃上，分針正指向他離開時的精準刻度——凌晨三點十四分十五秒，圓周率的前六位。
“你不過是我百人破處計劃里的一個。”秦羨之系袖扣時的冷笑，混著皮帶金屬扣的踫撞聲，此刻在瓷磚牆面間反復折射。甦沫沫將床頭櫃的鉑金鏈扔進馬桶的剎那，瞥見背面鐫刻的微小編號︰078。
手機屏幕在黑暗中持續閃爍，班級群消息像蛆蟲般啃食著她最後的尊嚴。顧西華轉發的聊天記錄里，秦羨之的語音條正外放著︰“腰窩那顆朱砂痣啊，像顆熟透的櫻桃核......”，她突然劇烈干嘔起來，指縫間纏繞的發絲沾著威士忌的腥羶。
甦沫沫的指甲深深掐進掌心，疼痛卻來自更隱秘的深處。班級群消息仍在床頭櫃上瘋狂跳動，許艷茹轉發的語音條外放著秦羨之的嗤笑︰“超市千金？我搞她那天全場七折呢。”她突然意識到，他送的那張VIP金卡編號也是078。
浴缸放水的轟鳴聲中，甦沫沫的瞳孔倒映著手機相冊里那張運動會抓拍——劉微末遞來的礦泉水瓶上凝著細密水珠，折射出她當時渾然不覺的笑意。
記憶突然閃回去年暴雨天，他渾身濕透地出現在器材室，校服里裹著從醫務室買來的布洛芬，塑料袋上的水漬在鋼琴烤漆上蜿蜒成河。
“布洛芬要飯後吃。”他低頭將藥盒放在凳子上，指節處新鮮的擦傷還在滲血。
甦沫沫記得那場突如其來的暴雨，那時的他濕透的劉海粘在額前，露出道暗紅結痂的傷疤。甦沫沫後來才知道，為抄近路買藥，他翻越了學校操場的銹鐵網，那道疤是鐵絲網鉤劃出的勛章。
浴室鏡面映出甦沫沫鎖骨處的齒痕，與秦羨之腕表編號同樣泛著淤紫。看著鏡中自己，她突然想起劉微末送的四葉草書簽——被她笨拙地塑封在數學作業紙里，葉脈間用鉛筆描著極小的愛心。
甦沫沫的胃部突然痙攣，嘔吐物混著淚水砸在大理石台面。在酸腐氣息中，她清晰聞到布洛芬膠囊的苦澀——那是劉微末冒雨買來的藥，此刻正在她包里過期了三個月。
手機在抽水馬桶邊緣震動，班級群正在直播她的恥辱。許艷茹發了段音頻，背景是KTV混著電流的情歌對唱，突然切入甦沫沫昨夜破碎的嗚咽︰“羨之…輕點…”
她認出自已的聲音經過剪輯拼接，而此刻群成員列表里，劉微末的頭像早已灰暗，最後登錄時間定格在他退群的那秒。
當甦沫沫顫抖著點擊退群確認鍵時，秦羨之正在朋友圈更新新獵物的合照。女孩頸間戴著精美的四葉草項鏈，編號在特寫鏡頭里清晰可見︰079。
甦沫沫從家里置物櫃夾層翻出塑封的四葉草標本，葉脈間劉微末的字跡正在氧化︰“你是我的第四象限解。”
晨光刺破雲層時，她燒毀了所有與秦羨之有關的物品。火焰吞噬078號VIP卡的瞬間，遠在鄉下村里的劉微末突然驚醒——母親透析機的警報聲里，他仿佛听見十七歲的自己在濕地公園摔倒的悶響。
當第一縷陽光爬上她退群後的空白界面時，甦沫沫終于看清那個始終被忽視的真相︰所有與秦羨之相關的浪漫記憶，都精確卡在劉微末默默退場的時刻。而此刻她的珍珠耳釘少了一只，就像濕地公園那株被踩進泥里的四葉草，永遠失去了拼湊完整的可能。
退群提示彈出的瞬間，甦沫沫的指甲深深掐進筆記本電腦保護套——那是劉微末用廢舊試卷手工制作的，內層夾著曬干的四葉草標本。班級群最後的聊天記錄定格在許艷茹的嘲諷︰“超市公主裝什麼清高，早被玩爛了。”
她打開雲端相冊進行永久刪除時，發現有個命名為“備用”的加密文件夾。輸入自己生日解鎖後，滿屏都是不同角度的偷拍照︰她在圖書館打盹的側顏，運動會跨欄時揚起的發梢，甚至去年感冒咳嗽的錄音文件。每個素材包都附帶著劉微末的標注︰“數學課偷拍注意反光”、“建議降噪處理”、“可作《北京東路的日子》混剪素材”。
最底層的壓縮包需要密碼，甦沫沫鬼使神差地輸入“四葉草坐標”。解壓後是段3D建模視頻︰濕地公園的蘆葦蕩被代碼重構，無數發光四葉草組成她的名字，星軌運行軌跡恰好是秦羨之腕表編號的圓周率排列。
顧夢涵收到快遞時，暴雨正沖刷著琴譜上的咖啡漬。音樂老師附的信箋印著安魂曲譜，背面用鉛筆寫著︰“他在急救室最後時刻，一直哼著《暗戀圓周率》的副歌。”
譜曲本內頁夾著張泛黃的照片︰十七歲的秦羨之在音樂教室練琴，窗外閃過抱作業本的顧夢涵。少年用紅筆在她身影周圍畫滿音符，譜線延伸至照片邊緣變成經緯度坐標——精確到七中後門她常去買奶茶的便利店。
秦羨之在酒吧遇見顧夢涵那晚，特意噴了那瓶“虛構月光”。當他晃著酒杯說出“其實那些樂評都是我代筆”時，顧夢涵正用指甲刀修剪譜曲本的毛邊。
“你知道他為什麼選圓周率嗎？”她把紅酒潑在秦羨之的星空表上，“因為無限不循環的特性，最接近他理解的愛情。”
第一次見到顧夢涵那天，曲幻的左耳剛失去70%听力。父親用戒尺抽打琴凳的悶響還回蕩在鼓膜深處，他抱著滲血的樂譜逃出琴房，在一中後巷撞翻了她手里的奶茶。珍珠滾落在積水里，像一串被踩碎的休止符。
“同學，你的肖邦彈錯了第三小節。”顧夢涵蹲下來撿樂譜時，馬尾辮掃過曲幻手背的觸感，比鋼琴漆面的溫度更真實。那頁被血漬染紅的《雨滴》前奏曲上，隨手用熒光筆標注著︰“降B調更適合潮濕的春天。”
曲幻蜷縮在巷角的陰影里，看著顧夢涵把吸管咬成扁平的齒痕。櫻花奶蓋殘留在她唇角，像朵隨時會融化的雲。三十七分鐘後，當父親在音樂教室找到曲幻時，他的右手正神經質地摩挲著那頁樂譜——那里有她指腹蹭上的奶茶香。
那天後，曲幻開始在琴房通風管道里藏匿錄音筆。每周三下午文學社活動時間，顧夢涵會來隔壁空教室寫小說。她的圓珠筆在稿紙上沙沙作響，像肖邦左手伴奏部的切分音。
“陳飛和甦琳第五次分手，”曲幻在四月七日的錄音里听到，“儲物櫃的撞擊聲比上次低了半個音階。”他把這段音頻導入音頻軟件，用均衡器分離出340Hz的共振頻率，換算成儲物櫃鐵皮的厚度——1.2毫米，與甦琳後腰淤青的直徑完全吻合。
父親發現曲幻用摩斯密碼改寫顧夢涵的文字時，砸碎了他收藏的二十三盤磁帶。但沒人注意到，那些碎片排列成的圖案，正是顧夢涵某篇隨筆里寫過的“被月光切割的梧桐葉”。
曲幻偷了父親的教務卡，復制了全校監控權限。深夜的顯示屏藍光里，顧夢涵的影像被切割成多個同步窗口︰借書證條形碼的數字隱藏著圓周率前九位；甚至她修剪劉海時落下的發絲，在慢鏡頭下呈現美妙的拋物線。
最珍貴的畫面停留在去年冬至︰曲幻在器材室門口撿到了顧夢涵遺落的筆記本，他戴著乳膠手套翻閱時，發現夾頁里貼著張她的照片——那是校園報刊登的鋼琴比賽獲獎照，她在自己的鎖骨位置畫了個俏皮的表情，旁邊批注︰“此處應有吻痕”。
不久後的某一天，秦羨之發現了曲幻的秘密。他捏著曲幻打印的顧夢涵課表，腕間的星空表閃爍如捕獸夾︰“幫我偽造個音樂才子人設，不然就把監控記錄交給教務處。”
曲幻為秦羨之編寫了完美的虛擬戀人劇本︰在凌晨三點發送古典樂評，用顧夢涵隨筆里的比喻解析德彪西；根據她的月經周期定制“巧合”的偶遇路線；甚至設計出那瓶“虛構月光”香水。
確診重度抑郁後，那天曲幻來到了天台，墜落前的0.3秒，他耳邊仿佛听見顧夢涵在嘴里哼唱《暗戀圓周率》。風衣口袋里檢測報告被血浸透，診斷結論欄的“雙相情感障礙”正在分解成氨基酸鏈。著地瞬間，藏在袖口的微型錄音器開始自動播放，那是他用二十年生命譜寫的、永不終結的沉默樂章。
警方清理現場時，父親燒毀了曲幻臥室里近百張顧夢涵的照片。但他不知道，那本被當作遺物的譜曲本，實際上是用她丟棄的草稿紙裝訂而成，熒光筆批注在紫外線下顯形為他的自白書。背面是他用研制的隱形墨水書寫的最終告白︰“在你觀測我的327天里，我也在量子層面重構了你的宇宙。”
畢業證發放日，李康年在教務處角落發現捆被遺棄的檔案。劉微末的助學金申請表上，緊急聯系人欄被刀片刮去，底下隱約可見甦沫沫的手機號。在家庭情況說明里，歪斜的字跡寫著︰“父親礦難賠償金被用于治療母親尿毒癥，現需每周三次血液透析。”