在戰錘40k的宇宙中，人類帝國的疆域浩瀚如星海。她橫跨銀河的四臂，遍布數百萬顆恆星系，是人類歷史上最龐大、最壓迫、也是最持久的政體之一。
如此龐然巨物，能夠勉強維持運轉，靠的不是和平與繁榮，而是血、信仰與服從。
為了支撐這頭鋼鐵猛獸的運行，帝皇的億萬子民被嚴格劃分、分類、征用。每一個世界的存在，都不僅是地理上的定位，更是功能上的犧牲
花園世界是帝國的面孔，它們擁有適宜的氣候、豐饒的生態與優雅的景觀，是高官、元勛與貴族的療養莊園，是頒布法令與簽署屠殺令的理想花圃。這里的空氣中彌漫著花香和奴役的沉默。
農業世界則是永不停息的胃腸蠕動，為帝國喂養其人口爆炸的巢都與前線。田野如波，機器如蟲，數不清的農奴在毒陽下耕作、收割、死去，他們的糧食比他們的名字更有價值。
礦產世界深埋在硫煙、毒水與永夜之中。人類在這些星球的骨髓中鑿洞，用血肉去挖掘那些帝國亟需的金屬與燃料。他們的咳嗽被掩蓋在鑽機與爆破聲下。
鑄造世界是帝國的心髒，一座座燃燒著萬年之火的機械熔爐晝夜不息地轟鳴，為戰爭武器、坦克與星艦。這里不產生命，只生產戰爭。
巢都世界，則是帝國最可怖、也最誠實的縮影——那是一根根筆直刺向蒼穹的鋼鐵墳墓，數千億人口像粘菌般堆積在其中。人口早已超越資源極限，因此，人本身成為了資源。
在巢都的最頂層——上巢，生活著統治階層的精英。他們有權享受自然的陽光、潔淨的水源、精致的食物、空氣過濾系統和被法律庇護的“特權生活”。貿易中的優先權、稅務減免和遺產繼承，使他們的權力穩如金庫。他們彬彬有禮、衣冠楚楚——直到一場政治暗殺或宮廷政變刺穿那層華麗薄紗。
只要你始終能保持強大、不被上位者拋棄，那麼——你的幸福就有可能持續下去。
而在中層的巢城區域，聚集著無數氏族家族。他們並非貴族，卻控制著帝國所需的工廠、倉儲、運輸與城市基礎運作。他們是帝國龐大而自欺欺人的“中產階級”，夾在權貴與貧民之間，為爭取訂單、資源和話語權彼此斗爭、互相傾軋。
他們懂得如何用暗殺和勒索去“優化競爭”，也明白用幫派斗毆與破壞來“調節市場”。這些家族的成員從出生那一刻起，就被告知你若不想被輾成骨粉，就必須去踩別人一腳。
然而，一旦你再向下看，便會抵達最黑暗之處——聚居區，也就是帝國億萬子民的常態。
那里沒有所謂的“生活”——只有“存活”。
他們沒有姓氏，甚至沒有完整的語言系統。他們一生都在黑暗、腐臭、疾病與重金屬污染的廢墟中爬行。營養劑是發霉的，水是褐色的，空氣是有毒的。他們活著，不是因為想活，而是因為死亡排隊太長。
他們甚至連傳說中的“007福報”（一周工作七天，一天干十七小時）都未曾享受。他們不是帝國的齒輪，而是齒輪渣滓，是被視為“有機潤滑劑”的一次性血肉。
這，便是帝國的真相，一個賤民的生活。
因為帝皇不需要他們，只需要他們的信仰。
而且他們也別無選擇，他們需要 的庇護。
摩根悄然地跟在李峰身後。這個看似年輕的男子，舉止沉穩，語調從容，既能在巢都最污穢的街巷中自若行走，又能在審判庭和內政部的會場中揮斥方遒。
摩根目光定格在他背影上。那是一種仿佛天生屬于權柄與秩序的身影——肩背挺拔，步伐不疾不徐，卻叫人不自覺地要讓道、低頭、肅立。他腦海中那句話浮現了不止一次
“生子當如李親王。”
……當然，他始終把這句“大逆不道”的話埋藏在心底，不敢講出口。
作為一位曾統領數十億巢都人口、操控無數行政機器的百歲老人，摩根深知權力並非只靠理性與仁政維系。公平的律令與溫和的勸導，在這座人類堆砌成的鋼鐵地獄中，遠遠不夠。
真正支撐這一切的，是鐵拳與恐懼。
當千萬人爭奪著有限的空氣與合成食物時，只有靴子踩在咽喉，才能讓絕望的人群保持沉默；只有雷霆般的鎮壓，才能讓暴動的念頭在成形前就死于腦海。
在巢都的街頭，執法者們如同無情的機械——他們迅速、果斷、精確。凡是觸踫法律底線者，無論動機、理由、背景如何，皆無一例外地被“處理”。
“處理”的方式不外乎兩種一是審判槍響之後的沉默，二是消失在人們再也不敢提起的拘留所中。
畢竟，在人數遠遠超過管理能力的環境中，“槍打出頭鳥”是一條歷久彌新的統治法則。
值得一提的是，巢都執法者的選拔，是一種近乎軍事化的強制征召。只要一個人展現出高于常人的意志力、服從性和行動能力，無論其曾是教師、平民，甚至罪犯，都有可能被納入“預選名單”。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
但事實上，高位統治者更青睞那套運轉千年的“穩定卡組”資深老干部 + 權貴副官 + 中產骨干。
老干部，經驗豐富、頭腦冷靜，是隊伍的穩定錨。
權貴子弟，則是為家族刷履歷，在陰影中積攢政治資本。
而最底層的，是一群渴望鐵飯碗的中產年輕人，既無貴族的庇護，也無底層的憤怒，他們服從、努力、耐打、不挑事，是最理想的螺絲釘。
別誤會，這三類人彼此差異巨大，但卻共享一個身份
——當今秩序的既得利益者。
正因為他們的生活、尊嚴、飯碗都依賴于這座龐大體制的存續，所以當他們面對來自底層的暴亂、異端與絕望時，他們會毫不猶豫地選擇鎮壓，哪怕鮮血染紅自己的戰靴。
因為，底層所想推翻的，不僅是貴族的統治，更是他們的安穩人生。
當這些人被“征召”為執法者後，他們將接受一整套脫人性化的重構訓練。
他們會被剝奪自我，剝奪過去，只留下性別與編號，然後被強迫構建一套新的自我認知你是誰不重要，你現在是“盾牌”，是“法律的執行裝置”。
接著，他們會被調離原本的社區與區域，避免“人情”與“同情”成為漏洞。
他們會學習用編號稱呼彼此，把戰友視為兄弟，把新人視為繼承人，將普通百姓視為統計數字。
他們不再擁有家庭，但他們會擁有一個“組織”。
這個組織將成為他們唯一的歸屬，他們唯一的溫暖，他們唯一的信仰。
——為了秩序，為了安穩，為了帝皇。
哪怕這秩序是建立在無數尸骨與恐懼之上；
哪怕這和平只是上巢的白天與下巢的沉默；
哪怕帝皇從未親眼看見過他們，卻始終要求他們服從。
摩根望著李峰繼續前行的背影，他意識到，自己也不過是這台秩序柴油機器中，一顆運轉百年的老舊齒輪而已。
而李峰——那個二十出頭的年輕人，或許是這台帝國機器的新的主引擎而李峰和當今這個柴油機也開始格格不入，因為李峰是
「插電式混動」
喜歡戰錘40k我的女友是人類帝皇請大家收藏101novel.com戰錘40k我的女友是人類帝皇101novel.com更新速度全網最快。