周瑜果然處置得極為妥當。他不僅當眾斬了那名刺客，還貼出告示，將劉表與黃祖私通的書信抄錄其上。百姓們看著布告上暗紅的朱砂印，再看看學舍方向飄起的炊煙，懸著的心漸漸落定。
這日午後，甦羽正在教孩子們辨認草藥，孫策帶著個渾身是傷的少年走進來。那少年穿著粗麻短打，臉上一道疤痕從眼角劃到下頜，見到甦羽便撲通跪下︰“先生救救我阿妹！”
少年名叫陳牧，是江夏的農戶，黃祖屠村時他帶著妹妹藏在枯井里才逃過一劫。孫策攻破江夏時，發現他妹妹發著高燒，便將人帶回了歷陽。
甦羽跟著陳牧趕到臨時安置傷兵的祠堂時，那小姑娘正蜷縮在草堆里，小臉燒得通紅。他伸手探向孩子的額頭，指尖剛觸到滾燙的皮膚，就被猛地抓住。小姑娘迷迷糊糊地喊著︰“阿兄，我怕黑……”
甦羽的心像被什麼東西揪了一下。他想起許都郊外的孤兒院，荀𨘥@馨 諮┬估鍰嶙諾屏 ゲ櫸浚 潞 用翹 吮蛔印Ｋ 嶸 潰骸氨 攏 泄餑亍！ 說著從懷里掏出火折子，點亮了旁邊一盞油燈。
橘黃色的光暈里，孩子漸漸松開了手。甦羽取出隨身攜帶的藥囊，將柴胡、黃芩等幾味藥材按比例配好，又讓人找來陶罐煎藥。孫策站在門口看著他專注的側臉，忽然道︰“子墨，你該留在軍中。”
甦羽動作一頓，沒回頭︰“孫將軍忘了，我答應過孩子們要教他們讀書。”
“可這天下，有多少孩子等著有人教他們讀書？” 孫策走到他身邊，聲音低沉了許多，“我要取江東，不是為了稱霸，是想讓陳牧這樣的少年，不必提著刀去拼命。”
藥香漸漸彌漫開來，混著祠堂里淡淡的霉味，竟生出幾分安寧。甦羽將溫熱的藥汁一點點喂進孩子嘴里，輕聲道︰“等你站穩了腳跟，我便在這里建一所真正的學堂。”
孫策盯著他看了許久，忽然笑了︰“好，我等著。”
七日後，陳牧的妹妹終于退了燒。甦羽正帶著孩子們在菜園里拔草，忽然見呂蒙騎著快馬奔進城，手里舉著一封插著三根雞毛的書信。他心里咯 一下，抬頭望向許都的方向。
周瑜拆開書信時，手指都在顫抖。信紙在他手中簌簌作響，上面的字跡力透紙背，卻寫著令人心膽俱裂的消息 —— 曹操在官渡大敗袁紹，卻在班師回朝後，以 “通敵” 為由處死了孔融。
消息像長了翅膀，很快傳遍了歷陽。有人說曹操要清算異己，有人說許都已經血流成河。甦羽站在城樓上，望著西北方向的雲團，那些雲朵層層疊疊，像極了許都宮牆上的琉璃瓦。
夜里，他坐在燈下給荀𨘥@蔥牛 始廡 謚繳習 洳幌氯ァＰ詞裁茨兀克道 艫穆笞映な普 茫克島 用茄Щ崍順 痰摹妒 罰炕故俏市磯嫉難 遣皇怯致瀆 塑 姆⑸遙 br />
最後，他只寫了三個字︰“君安否？”
信送出的第三日，孫策接到了出兵廬江的命令。臨行前夜，他在學舍外的桃樹下擺了兩壇酒，非要與甦羽共飲。月光透過新發的桃葉，在酒壇上灑下細碎的光斑。
“子墨可知，文若先生托人捎來消息，讓我務必護你周全？” 孫策灌了口酒，忽然開口。
甦羽握著酒杯的手猛地收緊，酒液濺在指尖，冰涼刺骨。他想起荀𨘥@痰哪歉 “守” 字，此刻才明白，那不僅是期許，更是牽掛。
“他還說，” 孫策看著他蒼白的臉色，放緩了語氣，“許都的星空，與歷陽的並無不同。”
甦羽抬頭望向夜空，北斗七星在雲層中若隱若現。他忽然想起荀𨘥@ 擔 竅舐腫 苡瀉愣 淖 輟；蛐磣約渮刈諾模 永床皇且蛔 牽 悄切┬諑沂樂屑枘焉 さ南Ｍ br />
第二日清晨，軍隊開拔時，孩子們站在學舍門口，齊聲唱起了甦羽教的歌謠︰“彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖……” 孫策勒住馬韁，回頭望向那片朗朗書聲，玄色披風在風中獵獵作響。
甦羽站在孩子們身後，看著軍隊消失在晨霧中。他轉身走進學舍，拿起那枚荀𨘥@痰 “守” 字木牌，輕輕放在窗台上。陽光透過窗欞照在木牌上，將 “守” 字的筆畫勾勒得格外清晰。
學舍的門檻在三載春秋里被孩子們的布鞋磨得發亮。甦羽用孫策留下的糧餉新添了兩排書架，竹簡從《詩經》蔓延到《尚書》，連窗台上的 “守” 字木牌都被日光曬成了琥珀色。
這日午後，一個背著竹簍的少年撞開了學舍門。他褲腳沾著泥點，懷里緊緊揣著片竹簡，是三個月前被征去修河工的阿竹。“先生，北岸潰堤了。” 少年的聲音帶著哭腔，竹簡上的 “歸” 字被汗水洇得發皺，“李大叔他們被卷進洪水里，我扒著浮木漂了三天……”
甦羽捏著那片竹簡走到院中，老槐樹的葉子簌簌落了滿地。他想起去年秋收時，阿竹爹用獨輪車推著新米來學舍，粗糙的手掌在布衫上蹭了又蹭︰“先生教娃們認字，俺們莊稼人沒別的，這點心意您得收下。”
暮色四合時，逃難的人群像潮水般涌到城門口。甦羽打開學舍的糧倉，讓婦孺們暫避檐下。有個抱著嬰孩的婦人認出他袖口磨破的補丁，忽然跪下來磕頭︰“是教娃娃唱歌的甦先生！那年俺家虎子餓暈在路邊，是您給了半塊麥餅。”
月光爬上窗台時，甦羽在油燈下清點剩余的糧食。忽听院外傳來鐵器踫撞聲，他抓起牆角的木劍推門而出，見幾個潰兵正搶奪婦人懷里的襁褓。“住手！” 他將木劍橫在身前，竹制的劍身被月光映得泛白，“這里是學舍，不是你們撒野的地方。”
為首的潰兵啐了口帶血的唾沫︰“亂世里哪有道理可講？” 銹跡斑斑的長刀劈面而來時，甦羽忽然想起荀𨘥熀� 慕７ —— 不求傷人，但求護己。他側身避開刀鋒，木劍精準地敲在對方手腕上，長刀 當落地。
這晚甦羽守在學舍門口，听著難民們此起彼伏的鼾聲。窗台上的 “守” 字在風里輕輕搖晃，他忽然明白荀𨘥@陶飧鱟質鋇納鉅猓核 絞鞀ぃ 永床皇槍淌匾環教斕兀 竊詵纈曖 粗 保 試缸瞿塹賴卜緄那健 br />
三日後，孫策派來的援軍終于抵達。為首的校尉翻身下馬時，玄色披風掃過門檻，竟與三年前離去時的姿態重合。“甦先生，主公有令，遷城民往南岸高地。” 校尉遞過一封蠟封的書信，“許都那邊…… 怕是守不住了。”
信紙在甦羽手中微微發顫。荀𨘥@淖旨Ｍ腹 夯頻鬧揭掣∠殖隼矗 允悄前愣甦 廖齲骸靶竅舐腫 苡瀉愣ㄗ 輟Ｈ糶磯疾皇兀 閌孛襉模蝗裘襉睦 閌爻跣摹！ 墨跡在結尾處洇開一點，像是滴落在紙上的淚痕。
遷城那日，孩子們背著書包列隊而行。阿竹牽著最小的豆兒，書包里裝著甦羽謄抄的《禮記》。行至渡口時，豆兒忽然指著水面倒影拍手︰“先生快看，星星在水里呢！”
甦羽抬頭望天，北斗七星依舊懸在蒼穹。他想起荀𨘥@ 擔 北倍芬 皇保 憧茨隙貳４絲趟 娌 怍賊裕 蚯 淺皆諏頒衾鎪槌山鴆 貢紉箍綻 母 髁良阜幀 br />
南岸的臨時學舍搭在廢棄的祠堂里。甦羽剛把 “守” 字木牌掛在香案旁，就見阿竹抱著捆竹簡進來︰“先生，我在舊書箱里翻到這個。” 是本被蟲蛀了邊角的《春秋》，扉頁上有行小字︰“建安五年，與文若共賞于許都西窗。”
蟬鳴漸起時，孫策帶著傷兵從前線退回。他左臂纏著滲血的繃帶，見到學舍的炊煙時，忽然勒住馬韁︰“那首歌謠，孩子們還會唱嗎？”
甦羽正要答話，祠堂里已傳出稚嫩的合唱︰“彼黍離離，彼稷之穗。行邁靡靡，中心如醉……” 孫策掀開車簾的手頓在半空，玄色披風上的血漬在夕陽里泛著暗紅，與學舍飄出的炊煙形成奇異的對照。
深夜的軍帳里，甦羽為孫策包扎傷口。燭火映著對方鎖骨處的箭疤，那是三年前征黃祖時留下的。“文若先生…… 上個月在許都殉節了。” 孫策忽然開口，聲音沙啞如砂紙摩擦，“他守著的那座城破了，但滿城百姓都記得，有位荀令君曾為他們擋過箭雨。”
甦羽握著布條的手猛地收緊。窗外忽然亮起一道閃電，將香案上的 “守” 字木牌照得慘白。他想起荀𨘥@退 九剖鋇哪Ｑ 嗌覽諑洌 寄考浯 盼潞偷募岫 骸八招摯芍 亍 值男捶 勘Ω峭廢率譴紓 繽鏈縲模 轎 鞀ぁ！ br />
暴雨連下了三日。祠堂的梁柱在風雨里吱呀作響，甦羽帶著孩子們加固門窗時，發現牆角藏著個瑟瑟發抖的少年。那孩子懷里抱著個布偶，竟是用舊書冊的紙頁糊成的，眉眼處還沾著點朱砂，像極了學舍窗台上的 “守” 字木牌。
“我叫阿恆，從許都逃來的。” 少年咬著干裂的嘴唇，“荀先生讓我把這個交給甦先生。” 他從布偶肚子里掏出卷絹帛，上面是荀𨘥@妝駛嬤頻男峭跡 倍菲 塹奈恢帽恢焐白胖乇瓿觶 宰 骸靶鬧 潁 次 背健！ br />
雨停那日，甦羽在祠堂後的空地上教孩子們辨認星象。阿恆指著南方的夜空︰“先生，荀先生說南斗主生，北斗主死。可我瞧著它們明明一樣亮。”
甦羽望向那片璀璨的星河，忽然想起建安三年的冬夜。荀𨘥@駒諦磯汲峭罰 齙陌灼 ︰ 誦親櫻骸澳憧茨潛背劍 此撇歡 翟蠐臚蛭鑀 Ｋ 膠愣 還 怯腥爍試岡詒潿 校 瞿且壞悴歡 淖 輟！ br />
秋分時，孫策再次出征。這次孩子們唱的是新學的歌謠︰“瞻彼淇奧，綠竹猗猗。有匪君子，如切如磋……” 甦羽站在祠堂門口，看著玄色披風消失在官道盡頭，忽然發現香案上的 “守” 字木牌，不知何時已被孩子們用朱砂描了邊。
寒鴉棲落時，阿竹捧著本新刻的《論語》進來︰“先生，這是李大叔他們在工地上削的竹簡。” 竹片上還帶著新鮮的竹香，最末一頁刻著個歪歪扭扭的 “守” 字，筆畫間留著刀削的痕跡，像極了當年荀𨘥@套質鋇哪Ｑ br />
冬至前夜，甦羽在燈下批改孩子們的功課。阿恆的字越來越像荀𨘥@ 史婕浯 胖植皇粲諫倌耆說某廖取︰鋈惶 皆和獯 綽硤閔 潑哦 觶 鋝叩那孜婪 硐侶恚 縞匣拐醋湃 獾乃 br />
“主公有令，遷都許昌。” 親衛遞過一枚虎符，“許都已收復，學舍可以遷回去了。”
甦羽撫摸著冰涼的虎符，忽然想起荀𨘥@倒 沂廊縉寰鄭 腥酥春謐悠普螅 腥酥窗鬃郵爻恰Ｈ緗衿寰治粗眨 窗鬃擁娜慫湟牙肴ィ 迮躺系陌鬃尤叢驕墼蕉唷 br />
歸程那日，孩子們背著書包列隊而行。阿恆捧著那卷星圖走在最前，布偶里的絹帛被他摩挲得發亮。行至當年的渡口時，豆兒忽然指著水面驚呼︰“先生你看，木牌在水里！”
甦羽俯身撈起那枚 “守” 字木牌，不知何時從祠堂掉落，竟一路跟著水流漂到了這里。陽光透過木牌上的紋路，在掌心投下細碎的光斑，像極了許都西窗的月光。
重建的學舍比從前更寬敞。甦羽將 “守” 字木牌掛在新做的門楣上，忽然發現木牌背面刻著行小字，是荀𨘥@謀始＃骸笆匾懷牽 贗蠣瘢 靨煜灤腔鴆幻稹！ 墨跡已深嵌木紋，仿佛從一開始就長在里面。
學舍的晨鐘重新在許都響起時，甦羽總覺得檐角的銅鈴比從前更清亮。阿恆每日天未亮便來掃階，星圖被他用細麻繩裝訂成冊，邊角處裹著從舊衣上拆下的藍布。那日甦羽經過廊下，正見他蹲在地上用樹枝演算星軌，眉峰蹙起的模樣，像極了當年在西窗下批注典籍的荀𨘥@ br />
“先生說過，北斗的斗柄指向北方時，便是冬至。” 阿恆抬頭時，睫毛上還沾著霜，“文若先生從前也這樣看星圖嗎？”
甦羽望著東方漸亮的天色，想起荀𨘥@馨 諮┬雇瓶 鞔埃 當倍肥翹斕鄣某甸 沂覽錈月返娜耍 紛苣芸醇 Ｄ鞘毖 岬拇拌 派Ｆぶ劍 鹿飴┘ 矗 謁 藿塹陌追⑸下瀆 浴Ｈ緗翊拌 懷閃送腹獾牧鵒В 抗飴 用塹氖 福 “仁義禮智信” 五個字照得發燙。
豆兒的辮子又長長了些，總愛纏著阿恆問東問西。她懷里的布偶早已洗得發白，里面的絹帛卻被阿恆重新裱糊過，裹著一小撮從舊學舍帶來的泥土。那日學舍分發新課本，豆兒捧著冊子忽然紅了眼眶︰“先生，這字和文若先生寫的一樣好看。”
甦羽翻開課本扉頁，是他仿照荀𨘥@謀始Ｐ吹男蜓浴Ｄ Ｎ錘墑保 閽 踝叛 ㄕ駒諞慌鑰矗 鋈凰擔骸跋壬 謀史 錚 形娜糲壬 撓白印！ 他那時只笑了笑，未曾說出口的是，每當提筆寫字，總會想起荀𨘥@兆潘 氖鄭 趟 “守” 字時的耐心，筆鋒該如何藏鋒，捺腳該如何沉穩。
重建學舍的消息傳開後，許都的百姓陸續送來木料和筆墨。有個瘸腿的老兵拄著拐杖來，懷里揣著一卷發黃的竹簡，說是當年文若先生在軍中寫的兵書，如今該留給孩子們看。甦羽展開竹簡，墨跡里混著淡淡的血跡，卻依舊筆筆端正，仿佛寫的不是殺伐謀略，而是春風化雨的教化。
深秋的一個傍晚，阿恆在學舍後的菜園里發現了一窩受傷的信鴿。它們翅膀上沾著箭羽，腳環上刻著 “許昌” 二字。孩子們七手八腳地找來草藥，阿恆小心翼翼地用布條包扎鴿子的傷口，忽然指著腳環上的小字驚呼︰“先生，是司空府的記號！”
甦羽接過信鴿，發現腳環內側刻著一行極小的字︰“糧草已至，速送學舍。” 他忽然想起荀𨘥@憂白芩擔 鷗朧鍬沂覽 姆裳悖 芙 Ю鎦 獾南 衛礎Ｈ緗裾廡└胱喲釉斗椒衫矗 嵐蟶洗 歐縊 匆讕勺既返卣業攪搜 幔 路鷲飫鍤撬 竊繅訝隙 墓樗蕖 br />
入夜後，學舍的燈一盞盞亮起。甦羽坐在燈下批改功課，忽然听到窗外傳來細碎的腳步聲。他推窗一看，見阿恆正踮著腳往鴿籠里添谷物，星圖冊放在一旁的石階上，被月光照得發亮。“先生說過，信鴿能識歸途。” 阿恆抬頭時，眼里盛著星光，“等它們傷好了，就能把我們的消息帶給遠方的人了。”
甦羽望著天上的明月，忽然想起荀𨘻N 哪歉齠 埂Ｄ鞘幣彩欽庋 腦律 駒諼鞔跋攏 醋盼娜糲壬 穆沓迪 г諞股 錚 嫡抻≡諮┐厴希 褚恍形蔥賜甑氖 Ｈ緗 嫡拊繅馴淮悍綹 劍 岬拇跋氯炊嗔誦磯嗄昵岬納磧埃 俏兆瘧剩 裎兆乓話尋研︵〉幕鵓媯 諑沂覽鉲 葑毆餉鰲 br />
冬至那日，學舍里飄著餃子的香氣。孩子們圍著灶台，豆兒踮著腳往鍋里添柴火，辮子上沾著面粉。阿恆捧著星圖冊，給大家講北斗七星的故事，說到 “天樞” 星時，他忽然指著窗外說︰“看，那顆最亮的星，就是文若先生說的守星。”
甦羽望著窗外的星空，忽然覺得眼眶發熱。他想起荀𨘥@倒 潦且躚餱 壞娜兆櫻 諞乖儷ぃ 倉戰 窗字紜Ｈ緗裱 嶗 牡隻穡 拖褚豢趴判︵〉男淺劍 諑沂覽 憔鄢梢黃 嗆！６ 敲豆以諉砰股系 “守” 字木牌，在月光下泛著溫潤的光澤，仿佛也在低聲訴說著堅守的意義。
夜深時，孩子們都已睡去。甦羽獨自坐在燈下，摩挲著那枚 “守” 字木牌。背面的小字在燈光下清晰可見，“守一城，守萬民，守天下星火不滅。” 他忽然明白，荀𨘥@糲碌牟恢皇且幻賭九疲 且恢中拍睿 恢衷諑沂覽錛 氐撓縷 Ｕ庵鐘縷 拖⻣裨詰叵碌鬧腫櫻 詞咕 縊 暄 倉戰 僕煉 觶 こ剎翁齏笫鰲 br />
窗外的月光透過窗欞，在地上投下斑駁的光影。甦羽忽然听到遠處傳來更夫的梆子聲，一下，兩下，沉穩而堅定。他想起文若先生說過，亂世如長夜，總有人要做那提燈的人。如今提燈的人雖已遠去，卻有更多的人接過了燈火，在黑暗里前行，照亮了一條通往黎明的路。
開春後，學舍的菜園里長出了新綠。孩子們在課余時種下的蔬菜，如今已郁郁蔥蔥。阿恆在菜畦邊插了塊小木牌，上面寫著 “守” 字，是他照著門楣上的木牌刻的，筆畫雖稚嫩，卻一筆一劃，格外認真。
甦羽蹲在菜畦邊，指尖拂過阿恆刻的木牌。新綠的菜苗間還沾著晨露，在陽光下閃爍如碎銀。身後傳來孩子們朗朗的讀書聲，穿過窗紙漫到院里，驚飛了檐下築巢的燕子。
“先生快看！” 阿恆舉著沾著泥土的手跑來，褲腳還沾著幾片嫩綠的菜葉，“我種的蘿卜發芽了！”
甦羽回頭時，正見學舍的木門被輕輕推開。郵差老李背著褪色的綠布包站在門檻外，鬢角的白霜沾著清晨的寒氣。他從布袋里掏出一卷油紙包裹的信函，手指在信封上敲了敲︰“從許都輾轉來的，封泥上印著魏王府的火漆。”
油紙拆開時發出細碎的聲響。信紙邊緣已被潮氣浸得發卷，墨跡卻依舊清晰。甦羽展開信紙的手忽然頓住 —— 那是荀𨘥@謀始＃ 史婕淶某廖扔肴窶 諼奘 榫淼吶 錛 br />
“吾弟甦羽親啟︰見字如面。當你讀到這封信時，許都的梅該落了。學舍的孩子們是否安好？菜畦里的冬麥該抽穗了吧？”
筆尖在紙上洇開的墨團忽然模糊起來。甦羽抬手按了按眼角，卻沒注意到指縫間滲落的水珠打濕了信紙。